无论是身处学校还是步入社会，大家都尝试过写作吧，借助写作也可以提高我们的语言组织能力。大家想知道怎么样才能写一篇比较优质的范文吗？下面我给大家整理了一些优秀范文，希望能够帮助到大家，我们一起来看一看吧。
类似背影的亲情散文篇一
我有一个弟弟，我比他大了六岁，很小的时候，经常是我带着他，背着他玩，那个时候不懂事，经常烦他，骂他，有时去山上玩还故意不带他，小小的他便一路尾随追着我们去，摔倒了我们还在笑。
渐渐的，他长大了些，会跟我吵架了打架了，那时的我居然没想过要让着他，都是他打我一下，我就打他一下，现在想想，我真是后悔不已。
又一次，他跟我打架，我不小心踢了他肚子一脚，他哭了，说是肚子疼，我又被打了两巴掌，我很生气，不就是踢了一下嘛，他也踢了我啊。
后来我才知道，踢肚子是很危险的事情，我自己被不小心踢到才知道，真的很疼，而那时的他不过才五六岁而已。
转眼间，他已经上高中了，早已变了嗓子，跟我站在一起都比我高出一个头了，打电话时没什么话，见了面却有说不完的话来。青春期的小伙子，会爱漂亮，好面子，这些都是我们过来人都经历过的。
如今我长大了，成熟了，懂事了，想起以前那些对弟弟做过的事情时便一阵心酸不已。
希望我的弟弟好好学习，能考上一个好大学，将来娶个孝敬爸妈的太太，这样我便放心了。
类似背影的亲情散文篇二
“露从今夜白,月是故乡明”，自古的乡愁是对家的思念。
家，是孩儿和母亲割不断的脐带。
家，是妻子窗前的守候。
家，是男人行路的尽头。
家是寒风里的温暖，家是疲倦时的慵懒，家是卸妆后的真实……。
家，如歌曲《家路》里的话：“有一顿餐，有一盏灯，和一扇不关的门。”
没有女人不是家，只是房子。
类似背影的亲情散文篇三
我始终感受着您血液的滚烫，
您的衰老，伴随着我的成长，
我迈着坚实的步履去拼搏，
奋斗在你看不见的他乡。
怎能忘记希冀的眸光，
怎能忘记涌动的麦浪，
爸爸啊，我虽身在异乡，心却没有流浪，
走近您的身旁，抚摸着岁月在额头留下的刀伤，
我说，跟我走吧，儿孙绕膝，三世同堂，
您拍了拍我的肩膀，说，离不开乡情，离不开养育的地方，
还有那承载你儿时无尽乐趣的泥草房。
我远行的脚步溅起一抹感伤，
不知道他乡的月镰能否收割我的愿望，
多少次遥望，故乡的方向，
眼前浮现的是袅袅炊烟，还有诗意的水乡，
最不忍碰触的，是您那布满梯田的面庞。
爱人。
相依相挽的身影，停留在谁的梦里，
我串起遗落的章节，编制一个属于你我的秘密。
我漫步在雨中，试图寻觅，撑着碎花伞的你，
盼望和煦的风儿，带来你的歌声，让我的心海再次泛起涟漪。
多么优雅的词汇，也无法诠释你的魅力，
是否感知到我的泪滴，早已滋润了纯洁的花朵，绽放着久违的笑意。
你的眸子，流淌着暖意，默默驱散着我心灵的寒意，
我用彩笔描摹着你的.形象，用心感受你如兰的气息。
聆听着你充满柔情的呓语，有你相伴，漫漫旅途不再孤寂，
这个春天别样的旖旎，你的美丽，簇簇繁花亦不能相比。
你的眼神，点亮了星星，月牙挂在树梢上，期盼啊，
下一个黎明，那鸣叫的鸟儿，能带来你爱的寄语。
故乡。
天使的翅膀抖落了梦，一片祥和在午夜升腾。
不经意的摇动风铃，把枝头的倦鸟惊醒。
古巷的脚步匆匆，飘零的雪花，亲吻着风，玩耍的两只小狗，足印布满了幽径。
掀开夜的帷幕，迎接黎明，引颈的雄鸡，高鸣。
披上衣衫，查看时谁家的炊烟第一个升空。
静静聆听是谁家娃儿嬉笑声，瞭望是谁家的娃儿第一个摘到了冰凌。
大山的雪衣如此厚重，羞怯的云朵，不敢悄然靠拢。
我拂开大地的表层，把希望植入，祈祷着下一季的收成。
裹紧衣衫，默默抚摸着忠诚的家犬大青，我早已忘记它是哪年出生，不知道它还能熬过几个寒冬。
炉膛的火苗正盛，诗意的温暖蔓延到大厅，雪花在孩子的掌心融化，化成了圣洁一泓。
爆竹声声，刷新着乡亲的表情，笛声响起，后坡的梅园绽放着新的场景。
跳跃的音符，点缀着天空，再一次呐喊，故乡啊，我不会忘记爱你的初衷。
母亲。
每当夜幕落下的时候，思念无数次疯长，
心情疼痛了季节，母亲的呼唤在苍穹里回荡。
思乡的情节不会散落，每当迈过记忆的门槛，
眼前便浮现出母亲那如水的眸光，古巷，村庄，
捧起村头的土壤，散发着久违的馨香，
袅袅的炊烟在空中徜徉，多少个日与夜，我都会梦回故乡。
不管我走了多远，母亲的嘱托永远牢记心房，
我就是那永不断线的风筝，母亲的希冀就是我梦想的翅膀。
故乡的清水，荡漾着母亲的眸光，
宛若是大海中的灯塔为我领航，
我背负的行囊，装满了母亲的殷殷希望，
我的每一串脚印，都洒满了母亲的汗水与泪，
默默汇聚成一条坚韧的河流，托起儿子的志向远航。
在孩提时代，母亲的怀抱给我无限温暖，
用无限的柔情为我抚平身体与心灵的伤，
展示给儿子的是无限美好，默默把心酸隐藏，
用那份执着，铸成母爱的坚实脊梁。
每当我挑灯夜读，母亲为我拨亮微弱的灯光，
一针一线为我缝补，多少次唠叨儿子要像山儿一样，
儿子把你的希望藏在心间，默记你勤俭的品质，
作为我生生世世的榜样。
那一年我离开了家乡，多想把你接到身边，把晚年安享，
可你说儿子长成了雄鹰，应该去更广阔的天地翱翔，
您说，忘记不了故乡的山水，忘记不了亲人，和那片繁衍生息的土壤，
于是你把那条古巷站成最美的诗章。
每一个无眠的夜晚，您一定枕着儿子的名字入眠，母亲啊，
您的恩情我没齿难忘，您是否看到您的儿子泪也思念，梦也亲吻着您的面庞。
类似背影的亲情散文篇四
说起大学教授，这是当今社会上最受人们爱戴和尊敬的职位，说起大学女教授，更是令我刮目相看，敬仰三分的人。我的亲家母，就是一位出色的大学女教授，就职于东北大学，是学术界远近闻名的知识美女！
风韵犹存的亲家母，虽然已经年近六旬，但保养得非常好，皮肤细腻粉白，眼角稍有皱纹，头发乌黑锃亮；高高的额头下，一双美丽动人的丹凤眼，炯炯有神的镶嵌在微翘的高鼻梁和好看的瓜子脸上；一米六五的身高，体型标准，挺胸昂头，英姿飒爽；气质温文尔雅，举止端庄大方；尤其是那优美甘甜的声音，和蔼可亲，悦耳动听。
两年前，儿子结婚时，我们第一次见面，亲家母实际年龄长我三岁，看面容倒像是比我小十三岁！穿衣打扮，举手投足，行为规范，都让我真正见识到了知识女性的迷人魅力！只可惜，我们刚见一面，只是吃顿饭的功夫而已，还没有亲热够，她就匆匆忙忙地赶回单位上班去了。细细算来，我们已经有两年没有再见面了，甚是想念。
婚后的儿子，不但为我娶回了一位如花似玉，貌美如仙，不是女儿胜似女儿的好儿媳妇；还让我们结识了两位至爱亲朋好友，不是一家人，胜似一家亲的亲家公和亲家母，使得我们的生活，来了一次质的飞跃，生活习惯，饮食结构，都大大改变。
两个姓氏，七口人家，由新的成员，组成了新的大家庭，新的大家庭里，温馨惬意，和谐美满，幸福快乐！是呀，中国十三亿人口，能成为儿女宗亲的，结为亲家的两家人，不能不说，既是缘分，又是前世修来的福分，这都是上天的旨意！
时隔两年后的今天，2011年十月二十六日，我的宝贝孙子诞生了！感谢上帝，恩赐于我一位宝贝的大孙子。小家伙的出生，让我和亲家母久别重逢，再一次相见，十分亲热，所不同的是，当年还没有离休的亲家母，至今也和我一样，都是退休离岗，自由闲散之人。
如何照顾好儿媳妇坐好月子的责任，如何照顾好宝贝大孙子满月的义务，自然而言的就落在了我们两位妈妈的身上。我们老姐俩同心协力，废寝忘食的伺候月子和看护好宝贝小孙子。虽然累得头晕脑胀，腰酸背痛，熬得两眼通红，辛辛苦苦，但是苦中有乐，心情超好，无比快乐和幸福，情感上都有了新的寄托，精神上都得到了前所未有的满足和愉悦。见到亲骨肉孙子的兴奋劲，至今仍然未过，就是高兴，就是快乐！
时间过得飞快，转眼我的宝贝小孙子就满月了。如何照顾好宝贝小孙子在婴幼儿期间，成长教育的义务和责任，自然而言，也得落在姥姥和奶奶的身上。可以想象，不是她来照顾，就得我来照顾，义不容辞，不能推托。请保姆来照顾宝贝小孙子，至少，在感情上，我是通不过的。
谁去谁留？这又是一个非常难做决定的大事，只能在两家人中，选择其中一家人留下，比较合情合理。要不就是亲家公和亲家母两位留下，要不就是我和老伴留下，于情于理，都没必要拆开两个独立完整的家庭，单单留下两位母亲，让两位爸爸过孤单没有女人照顾的苦日子。
实际上，儿子目前现有三室一厅、一厨、两个卫生间的住房，已经十分宽敞，条件尚好，再住下两家四口人，没有问题。但是，时间一长，老少三代人，三个完美的家庭，七口人生活在一起，就不大方便自由了。四位老人，一个宝贝小孙子，这是八零后这一代新新人类，娶妻生子后，家家目前所面临感情“危机”的大问题！姥姥和奶奶一样的都喜欢宝贝大孙子，都爱宝贝大孙子，都舍不得离开宝贝大孙子。
事实上，三个家庭，又怎么可能长时期的合在一起过日子呢？于人于己，都不方便，都不科学，避免不了有矛盾发生。到那时，困扰的不单单是感情“受到伤害”的大问题，还会直接影响新大家庭成员之间的和睦相处，矛盾百出！就目前中国独生子女再生育独生子女的现状来看，这是普遍存在而又难以解决的，双方父母都在积极“抢占争抢”宝贝大孙子的情况，屡屡发生。情感纠结是两个家庭最难解决的大难题！家常里短难断，人之常情永在，家家都有一本难念的经啊！
现实的情况是，大多数的人家，都是由姥姥和姥爷来带孩子，少数人家是由奶奶和爷爷来带孩子，还有一部分人家，雇保姆来带孩子，因人而异，各所不已。我不想谈论顾起保姆，还是顾不起保姆之事，只是想说，在呵护宝贝小孙子的问题上，我是无法抑制深爱他的情感，骨肉连心呀，亲情大于天。如果，儿子媳妇让我照顾宝贝小孙子，我会尽我的一切所能，放弃原有轻松、自在、快乐的美好的休闲生活，一心一意的，专心致志的，来精心呵护我的宝贝小孙子成长。
之前，我曾为宝贝小孙子写过一篇散文《我的情感世界》，故此，就把此篇看作是《我的情感世界》的姊妹篇吧，都是说些宝贝小孙子的事。按照实际情况，流行潮流，大势所趋，大多数的年轻妈妈，是喜欢和自己的母亲生活在一起的，好相处，不隔心，出现问题，没有反正，闹过就好，母女之间，没有隔夜的仇。你无论是走在大街小巷，还是车站码头，看到推着婴儿车的老妈妈问起时，十个有七个都是姥姥。这就是真实的现代派，八零后的美好家庭的新生活。我非常理解，非常的支持，只要孩子们生活的幸福快乐，和谁在一起生活又何妨。我没有那么守旧，那么跟不上形势，谁人都有双层父母，家和万事兴。
鉴于社会和家庭的实际情况，我得高风亮节，主动让贤给亲家母来照顾宝贝小孙子。因为孙子不是一天两天就能长大成人的，很可能需要三年至五年，乃至更长的时间，才能离开专人的照顾。假如，我和儿媳妇生活在一起，情况就不同了，两个人都会非常的小心谨慎行事，放不开生活习惯。天长日久，势必会造成双方情绪紧张，感情上难免有隔阂，担惊受怕的事情太多，出现问题，不好沟通就麻烦了，既伤感情又伤心。久而久之，会把两个人搞得很苦很累，难免没有烦心的事情发生，弄虚作假的说话办事，虚情假意的过日子，时间一长，还不把两个人都弄神经了！那样的境遇，可就糟糕透顶了，无法收场。
事实证明，大多数人家婆媳关系都处在紧张游离状态，不适合长期在一起过日子。有的人家，屡聚屡败，甚至结下了冤仇，无法化解。不难否定，婆媳生活在一起，的确有着太多太多的不和谐因素产生，甚至吃喝拉杂都过得非常别扭！时间久了，难免锅沿碰到马勺的事情发生。婆媳之间，不能心心相印，也不要太伤感情，分开居住，是确保家庭不闹分裂的根本保证，这已经是几代人的成熟经验，符合社会及家庭的安定团结。
我的原则是，不要求儿子、媳妇对我有多孝心，给多少钱，多感恩于我，至少我们之间不要发生伤害感情的事情，我就心满意足了。如果像有的人家那样老少错位，忍气吞声的过日子，那就太伤我的心和自尊了，同时也失去了对双方的爱戴和尊敬。我一直扪心自问，如果不能和儿子媳妇相处得好的人，乃是我们做父母之人的最大失败。鉴于此，我自然是第二人选了，敬候佳音吧。
这次为了照顾好月婆，两位妈妈同时留了下来，使得我有幸和亲家母，在一起小住了一个月，她让我心情舒畅，生活愉快。亲家母为人处事，待人接物，都处理的十分得体，且有涵养。尤其是对我和老伴，十分尊敬和照顾，我们四个人之间，如同兄弟姐妹，亲如一家人。她从不在我们面前摆大学教授的谱！最让我敬仰的是，她不但人长得眉清目秀，性格温和可亲，干净利落，家务事做得井井有条，干在前面，吃在后面。烧得一手好菜，色泽鲜艳，荤素搭配合理，清淡而不油腻，有凉有热，香甜可口，的确有益健康。
从现实生活来看，她的饮食习惯，清淡而营养搭配合理，生活规律，早睡早起，穿衣打扮，高贵素雅。从一日三餐饮食结构的合理搭配，到打扫房间，整理内务，都干净彻底，没有卫生死角。养花种草，改善屋内环境，注意通风换气，各种生活习惯，都更符合儿媳妇的要求、口味和想法。比起我们这些北方爱吃大鱼大肉菜的人，爱穿大红大绿衣的人来说，她是那样的与众不同，至少我赞同和追捧。
给孙子过满月那天，家人齐全，正是落实人选的最佳时刻，亲家母，一反常态的高谈阔论，震住了儿子媳妇，大家都难以接受，惊得目瞪口呆！全家人立刻进入了混乱、尴尬、窘迫的状态之中，谈话无法进行下去。我非常理解亲家母的苦衷，她和我一样，都深深的爱着自己的女儿、女婿和宝贝小外孙子，难舍血脉亲情。但是，她实在不习惯再继续做没完没了的家务事，尤其是得带婴儿，一个月内，她立减体重十五斤！身体实在是吃不消了。她已经习惯退休后清闲自在的美好生活，她离不开自己多年的老同事，她离不开自己心爱的小提琴乐队，她离不开经常外出演出的老年合唱团，她更改不了每天健身散步的固定时间，她离不开集体外出去旅游和各项丰富多彩的娱乐生活。
她说：“我们这一代人能走到今天，实属不容易，我们吃了太多太多的苦，遭了太多太多的罪，人到晚年，能过上几天舒适快乐的生活，理所当然。不要再为下一代人操心费力了，那是你们这一代人做父母的责任和义务，应该由你们自己去承担，不养儿，不知父母恩啊。现在养育儿女，比起我们当年，条件要好上百倍，甚至千倍，没有必要再搭上父母活受罪。”
她坚决不同意留下来呵护宝贝小外孙子，也不让我留下来看护宝贝小孙子。她的决定出乎大家的意料之外，但又在情理之中，她不是不爱自己的亲骨肉，她不是不管自己的宝贝小外孙子，她不是不心痛自己的女儿和女婿，她主动每月出资三千元钱，请保姆来照顾宝贝小外孙子，来缓解亲人们的疲劳。听后，令我感动的悄然泪下，语痴难言。情况急转直下，给了我留下来照顾宝贝小孙子的大好机会，心中暗喜，使我有了爱护宝贝小孙子的天赐良机。
喜庆的酒宴，被亲家母的一番谈话，冷了场！搞得酒无兴致，饭菜无味，屋里死一般寂静。我再也无法抑制内心的喜悦，大着胆子，换了话题，主动要求，留下来照顾宝贝小孙子，以此来活跃缓解窘迫的场面，同时爱心的等待儿子、媳妇的正式批准。出乎我的意料之外的是，儿媳妇满心欢喜，立马表态，热烈欢迎我留下来照顾宝贝小孙子。全家人冰冷的脸上，立刻露出了灿烂的笑容，尤其是亲家母和亲家公，万分的感谢我，客套话长篇累牍，弄的我好不自在，内心却感恩不尽。
故作镇静的说：“诶呀，亲家，说哪里的话，感谢我什么，受用不起啊，照顾宝贝小孙子，理所当然，实属应该，也是我的义务和责任，无怨无悔。再说感谢，我都不好意思了，理解万岁！要说感谢，我应该感谢你们二位，是你们教育出了一位好女儿，好媳妇，好媳妇又给我生了一个宝贝大孙子，我今生今世都感谢你们才对。
临分别那天，亲家母把小外孙子亲吻个够！还把照相、录像全部复制在她的电脑上，还和我立下君子约定，每天晚上都要和她视频，看小外孙子的录像，以此来解她的相思之苦，可怜天下父母心哦！
时隔三个月过去了，回过头来，在想想亲家母讲的话，不无道理：“第—，长时间带婴幼儿的老年人，太熬夜，琐事繁多，精神憔悴，大伤元气，影响身心健康；第二，我们都是年近六旬的老人，再也经不起长时期的辛苦劳累，身体会吃不消的，健康最重要；第三，从长远的利益来看，保证我们的身体健康，才是你们做儿女的首要任务，我们平安无事，你们才能安心工作和生活。”
我衷心的希望八零后为人父，为人母的孩子们，都来理解你们的父母吧，深爱你们的父母吧，孝敬你们的父母吧，给你们的孩子做好榜样，继承中华民族的传统美德：在父母的身上，百事孝为先。
类似背影的亲情散文篇五
“爸爸”。呵呵，这个词好虚啊，我生活了这么多年，却有爸爸也感不到父爱。
爸爸和妈妈在我很小的时候就离异了，那时候的我傻傻的，一直认为不会有事的。
慢慢的，我长大了，我真的长大了，我发现，和爸爸的感情没有了，我也慢慢的对这种生活倦了，慢慢地，我开始和爸爸吵架，我认为爸爸没有理，然后的，在我小小的心里也厌倦了他。
记着那一天，我从我妈妈家搬了回来，当天晚上，就有和爸爸吵起来了，我真的很生气，到了第二天，我们继续吵，我忍不住了，给妈妈打了电话，说我没有他这样的爸爸，我不会再和他一起生活。
可是，爸爸打来电话向我道歉，我真的很惊讶，但是，我不能原谅他。在上课时我居然气晕了，我给妈妈打了电话，让我妈妈来接我去医院，谁知，妈妈通知到了爸爸，爸爸说要把我送回去，我不去，坚决的坐着妈妈的车回去了，但走时，我不经意的发现，爸爸，他哭了，我发现，他那白白的头发下面苍白的脸上竟有了泪痕。这是我从小到大第一次见到他哭。
我突然觉得心好痛，真的，好痛好痛……。
类似背影的亲情散文篇六
你的心，是我去到世界尽头，还想回来的地方。
——题记。
岁月，淡去，留下依稀的摸样，你却清晰如初。
时光如雨，我们都是在雨中行走的人，找到属于自己的伞，朝前走，一直走到风停雨住，美好明天。陆小曼，娓娓道来。
又是一季秋，又是一季秋尾，秋风萧条，秋雨冷凉，秋虫呢喃。天空不再高远，云朵不再轻淡。抬眼望去，满目的雾气。近处，行人匆匆；远方，北雁飞南。无论风中，无论雨里，都不会停留，或许是听见冬的序曲了。
她从那个并不遥远的年代走过，读过私塾，尚未解放的中国，满目荒芜，可是她的父母却是拥有百十亩土地的富农，过着衣食无忧的生活，天真的少女何等的幸福！在大跃进的年代里，家里的土地被收交集体，父母相继被饿死，她被大伯家收养。到了婚嫁的年龄，她走进了我的家里。父亲当时是大队里的干部，整天忙着工作，家里的大事小事都落在了她的肩上。吃食堂，挣工分，还有照顾多病的奶奶爷爷，可想而知多累。屋漏又碰上连阴雨，那一场呼啸迩来的洪水，淹没了村庄，房子没有了，过着颠簸流离的生活。洪水过后，重返家园的人们，盖房子，修篱笆，父亲是个不顾家的男人，于是这个家由她一手打理。房子，终于建起来了，一个七八口的人挤在了一起，这里成了她一生的牵挂！
就这样，走过了冬，迎来了春；经历了夏，走进了秋。四季在轮回，她生命的年轮增加着，风雕刻着皱纹，雨侵蚀着容颜。曾经娇艳的花容，如今已斑驳陆离；曾经如花的月貌，今昔早已沧海桑田。时间无情，岁月无声，她老了，老的步履蹒跚。她老了，老的儿孙满堂，时间有情，岁月静寂。她属于这个红尘，而且一直走在这个红尘里，然而她终究是这个红尘里的过客！
有人说，幸福是在别人的眼里，快乐却在自己的心中。看着她深邃的眸子，心疼地问她：您幸福吗？她微笑着说：你们的快乐就是我的快乐。
安宁说，你的心，是我去到世界尽头还想再回来的地方。
简媜说，像每一滴酒，回不了最初的葡萄，我回不到年少。是的，可以回到那个简单的相依相偎的年代吗？一个馒头分几半，却吃得津津有味；一本小人书，可以忘了吃饭；一个简单的乖字，小脸开了花！
给时间一点时间，让过去过去，让开始开始！
春去冬来，花开花落，总有许多情不自禁的忧伤，于是慢慢学会了隐藏。时间，教会了我们很多，却教不会我们怎样不老；岁月，催老了容颜，却抹不去温馨的回忆。正如，风是雨手，雨是风的脚，年年岁岁，携手永远！
不知，多久没有拥抱她了，可能那温暖的拥抱只属于童年，属于记忆。每次看着那落寞的背影，真想从后面紧紧地拥抱她。那满头的白发，细诉着寂静的岁月；日渐蹒跚的身影，刺痛了我的眼睛，淋湿了我匆匆的脚步。她还有多少岁月可以流逝，而我漂泊他乡不能相伴。子夜未眠，心碎如水：如果到了子欲养而亲不在时，遗憾就晚了。
那消瘦的双肩，从未脱离我的视线。午夜辗转，总会用心去拥抱，很轻很暖。是啊，小时候拥抱属于父母，长大了拥抱属于爱人，老了拥抱属于谁呢？张小娴说，拥抱的感觉真好，那是肉体的安慰，尘世的奖赏。
千帆过尽，红尘无限。经历了青涩，收获着成熟，在时间的渡口，我们都是过客。岁月匆匆，过客匆匆，那份血浓于水的亲情，那份时时牵挂的情感，镌刻于心，即使走的再远，飞的再高，根在哪里，那根线总扯在那里，无形胜有形，撕扯着你的人，摇曳着你的魂，挥之不去，影像次第。
深知，有些美丽，在心，便是温暖；有些过往，忆起，恬静最佳。
岁月，请温柔以待，许她安暖四季！
那是很多年前的一个午后，冬天的阳光透过薄云洒落在庭院里，让人感觉暖暖的。家猫伏卧在木凳旁懒洋洋地眯着眼睛。我吃过午饭去隔壁找堂哥玩。他正闲坐在阳光下，一副郁郁寡欢的样子。我让他陪我打篮球玩，他直截拒绝了，说他想在阳光下随便走走。于是，我跟着他开始漫无目的地散步。
我们穿过村头那条宽直的柏油路来到辽阔的麦田里，沿着田间的土路缓缓地走着。一路上他沉默不语，时而仰头望着太阳，阳光照耀在他铜黄色的脸膛上。我说话的时候他只是用目光回应我，或者微微点头，像是赞同我所说的一切。其实，我知道他只是敷衍我。他的漫不经心一反常态。
冬天的麦田空旷寥落。麦苗稀稀疏疏的，树木显得瘦骨伶仃，沟渠里堆满了荒草枯叶。淡淡的阳光平铺在田间小路上。这样的风景浑厚朴实，像是画家用炭笔随意画出的一幅素描。我和堂哥走过麦田，经过一片墓地，又穿过萧条的树丛，然后爬到高高的沙岗上。这个时候太阳就在我们头顶，离我们是那么近，似乎一伸手便能摸到它。万道金光像是太阳伸出的一只只纤细透亮的手掌，轻轻地抚摸着我们，让人感到柔和温暖，感到身体内顷刻间被注入一股雄浑奔放的力量。
我和堂哥静坐在阳光之下，远眺着村庄、田野、河流……我们熟悉的一土一石、一草一木仿佛被阳光浸染上了奇异的色彩，看上去是那么的瑰丽。
“冬天的阳光是最有温度的，也是最明亮的。”堂哥情不自禁地说，说着他向着太阳仰着脸。金色的阳光在他的脸上闪耀着。
“嗯，”我望着他说，“你有什么心事吗？感觉着你今天心情不好。”
“哎，过几天我就要一个人到离家很远的江苏工作了，以后估计着每年才能回家一次。在外面要吃苦受累，还会受气，日子也不会好混，所以嘛，今天我很想晒晒太阳，让阳光晒去坏心情，也晒去坏运气。”
不久，堂哥到江苏工作去了。第二年冬天的时候他回来了。他显得十分憔悴，却比之前更沉稳，更寡言少语了。伯母说他瘦了很多，猜测他在外面工作肯定很辛苦。一天午后堂哥让我和他一起去散步，我们仍然沿着之前的路线，享受着冬天的阳光。第三年春节前他也回来了，在家只呆了短短的三天。一个午后我们仍然到沙岗上去晒太阳。
日月像飞驶的车轮不停地旋转，春夏秋冬势不可挡地更替着。到了冬天，如果我和堂哥都回到故乡，我们总会抽出一个午后，步行到沙岗上去晒太阳。这渐渐地成为了我们生活中一项很有必要的仪式。我们对阳光的热爱似乎形成了一种心理上的信仰。我也相信冬天的阳光是最有温度的，也是最明亮的。它能够照亮我们生活的黑暗，能够晒干我们潮湿的胸怀，也能够温暖我们冰凉的心。
晨风萧萧瑟瑟，唤醒梦里徘徊的我。当梦醒十分，棉絮早已淋淋漓漓，眼角还有两条长长的泪痕。
屋里空洞洞的，窗外的枯叶不断的在初的风中簌簌飘落，伸手摸摸身旁，多么冰泠而又僵硬的床板，顿时一阵阵伤痛占据了我整个心灵，痛苦又将我摧进梦中。你那孤寂如风的身影，你那冰凉如水的表情，被我潮湿的眼泪拉成一道天国之外的风景线。
那年冬天的晚上，几根被寒风吹断的秃枝似乎要告诉我一个残淡的悲哀。然而人的生命就像冬天里的树木，飘落所有的叶子，剩下于枯的无奈与叹息。那纷纷落地的枯枝败叶，就像我生命中最亲，最爱的爷爷，在我人生中最重要最激动的时刻，化作一个无法触摸的影子潇然随风飘远了。牵着十二有的寒气缓缓的，缓缓的离去了，撇自己的子子孙孙到另一个陌生的世界去了。再也听不到亲人的呼唤，留给我们的是一生的思念，一生的痛楚。
清楚的记得那一个寒风刺骨的晚上，我还在紧张的为第二天的竞岗奋战着，忽然，一个令人意想不到的手机响起了――没有告别没有相送，您就这样离我而去了。
爷爷，爷爷，我敬爱的爷爷，此时您听得到的哭泣吗？您惑许觉得累了吧！要不您也许是到那去为我们祈祷！总之，平日里，您最关心我们几个的一切了，常问啥时候竞岗，看书候怎样了？可终于等到这一天了，您却把悲伤透进我们的压力中，而我竟未能与您见最后一面，甚至送您最后一程。然而当好消息传来时，我并不欣喜，反而更加心痛，因为不能和您分享了，也许真的是您用生命换来的吧！爷爷，请您原谅我无法用泪眼望去我的不舍，也原谅我事后没有勇气走向您的坟墓，怕您听到我悲伤的哭声，让九泉之下的您不得安息，我只能选择在灵魂枯竭的夜晚，在梦中试图寻找您，我只能选择挥起手中的笔，倾诉生离死别的幽怨，也只能选择在以后的每个冬季为您烧起拾来的落叶。
往事如烟，不堪回首，天亮了，梦碎了。但愿天堂之风把您的心掠笑，把您吹向一个春暖花开的季节，不再是梦中那冰凉和孤独。
这几天，大家谈论最多的话题就是高考。而我，也不由自主地想起了自己的高考时代。
高三生涯，千军万马争过独木桥，学习很是紧张，学校规定一个月休息一次。我极少回家，父亲就每周按时给我送生活费。
可就在临近高考的六月份，一连三周父亲都没来，我想可能是父亲太忙的缘故吧。为了供我和哥哥上学，他常和村里的年轻人一起到市内建筑工地上打工。
一天傍晚，门卫说有人找我。我以为是父亲，连忙跑了出去。然而，当我急切地跑到校门口时，却并没有发现父亲那熟悉的身影。来的是舅舅，他给了我一百元钱，嘱咐我要好好学习，然后离开了。
当时我没多想，拿着钱就回到了教室。晚自习后，我躺在床上，越想越不对劲，不知怎么，总有一种不祥的预感笼罩着我，脑海里全是父亲。莫非父亲出了什么事？他可是每星期都按时来的呀。我越想越怕，越怕越想。整个晚上，我在床上翻来覆去，未能合上一眼。
第二天，下着蒙蒙细雨。早自习一结束，我就急匆匆跑到舅舅家去询问究竟。起初，舅舅说我父亲忙，没时间来。后来，见实在拗不过我，才告诉我说父亲得了麻疹，因怕影响我学习，就没告诉我真相。
得知这一消息，犹如晴天霹雳，我一时间呆在那里，顿感天旋地转。在我心里，只有一个念头，那就是要尽快见到我的父亲。请完假，我一路飞奔，用至今我都无法想象的速度，在半小时内跑完了回家的十几里泥泞路（当时还没有通村公路）。
一进家门，院子里寂静一片。炎热的六月，门窗却紧紧闭着，显得死气沉沉，毫无生机，我的心里咯噔一下。那一刻，前所未有的恐惧感立马涌上心头，我很害怕，静静地站在院里，竟不敢上前推开房门。听到动静，母亲出来了。见我满身泥污，她没有说什么，只是把我紧紧搂在怀中，泪水顺着她那消瘦的面颊流了下来。这时，从里屋传来父亲时断时续的声音：“我没事，你早点回校。”那一瞬间，我分明感觉到，父亲眼里一定是噙满着泪水。
由于怕传染我，父亲执意不让我到他跟前，要我住在邻居家里。当时，我是哭着离开的。从邻居那里，我得知了父亲生病的经过。原来，当他准备给我送钱时，却患上了病。刚开始误以为是重感冒，致使一度延误了病情，到后来父亲昏迷不醒，被送到我们当地条件最好的医院时，已生命垂危。院方仔细检查后，认为已无生还希望，拒绝入院诊治，母亲只好含泪把父亲拉回了家。
到了家里，一连几天，父亲水米未进，甚至有几个夜晚他的身体都凉到膝盖以上，心脏几次停止跳动。母亲一直在父亲的耳畔轻轻地呼唤着，细心地照顾着。终于，奇迹出现了，父亲清醒了，他用超乎常人的毅力，一次又一次地从鬼门关闯了出来，活了下去！听母亲说，每当父亲苏醒过来，他的第一句话总是询问我们是否在学校安心学习。
在父爱精神的感召下，我认真在学校里学习，并顺利地考上了大学。
时间如白驹过隙，转眼间高中毕业二十年了，父亲也日益苍老了许多。每逢节假日，我都会领着儿子一起回家看他。现在，我终于明白，父亲当初之所以能够占胜病魔，就是因为他放不下我们，放不下对于儿子的那份深深的牵挂！
父爱如山，博大而厚重；父爱如水，清澈而坦诚；父爱如酒，历久而醇香；父爱如歌，悠扬而激越。每每想起父亲，总会有一种不由自主的感动和源源不息的动力在时刻激励着我充满斗志、努力工作。
我看到一位七旬老人，头发花白，目光慈爱，微微颤抖的双手在给一个襁褓里的婴儿换尿布。自己做了妈妈之后，更能体会到她那个岁数独自带大婴孩儿的辛酸、劳累与无助。但是，她应该也像我爱儿子一样的爱着她的吧！
两间小平房，屋后一棵高大的梧桐树，门前一块已经磨的光滑的大石头，这是脑海里残存的记忆。她是不是每天都坐在那块大石头上，期待她带大回家的小孩，回来看她。
拄着拐杖，遥望远方，她的期待慢慢被风吹成了凄凉。她其实明白，一个四岁的孩子，回到自己父母身边以后，几天就会忘了，曾经有一位唤作“老妈”的姥姥，是怎样艰辛的倾尽自己的全部换来了她的成长。
那个年代，她的脚裹的小小的，所以她都走不出村子，心里的那份焦急与渴望是怎样一次次转化成泪滴的。实在等不下去了，她也终于打听到，有人要去那个孩子的家的方向，她欣喜，搭上了便车，一路上合不拢她只剩几颗牙齿的嘴，想到就要见到自己日思夜想的孩子，那笑是从心底抹开的。她却没想到，只一个月，孩子似乎彻底忘记了她，不让她抱，瞪着怯生生的大眼睛，直往妈妈身后躲，那一声声甜甜的“妈妈”一定是刺到她心里的最锋利的刀！她要走了，孩子睡了，不舍的眼神，无声的泪，可这些四岁的她理解不了。
这之后，妈妈经常带她去姥姥家，每次去都看到姥姥坐在那块大石头上翘首以待，她渐渐长大，在妈妈一遍又一遍教导下，懂了一点事，知道是姥姥养大了她，知道姥姥爱她，也知道陪陪姥姥了，姥姥笑得心满意足。
时过境迁，那一年的桐花开的特别早，走到村口就能看见姥姥家挂满紫色铃铛的大梧桐树，一朵朵，一簇簇，映入眼里，飘进心里，印在了记忆里。越走越近，看到了那块光滑的大石头，却没有看到那双期盼的眼睛。是的，她病了，四岁的孩子已长成十二岁的大姑娘，岁月一点点摧残她的身体，她已经站不起来了，甚至记忆也开始模糊，只一遍遍的重复：“小姗也不回来看看我，是把我忘了吧。”“姥姥”她再也忍不住哭泣，已经懂事并且感恩的她，多希望这一声声呼唤，能向苍天再借几年时间，她还没来得急报答姥姥的养育之恩，她还没有能力赡养姥姥……还好，姥姥等到了她的暑假，她哪也没去，寸步不离的守着姥姥正如当年姥姥守护她那般，虽然姥姥已经不认识她。
盛夏，骄阳似火，桐花被炙烤着落了一地，她站在花海里竟觉得有些冷，好似秋天的悲凉，那一抹紫色渐渐淡去，最后枯黄融入大地，没留下一点痕迹，就好像它的盛开只是为了给她一场盛宴，燃尽自己，默然褪去。
儿子的一声“妈妈”唤醒了我花殇的宿醉，我竟透过那紫色看到了一段遥去的时光，睁开眼睛，眼角分明有泪，是阳光太刺眼了吧？一定是的！许多年没有看到过梧桐树了，以为自己早已忘记了那只有在梦里才能去到的地方，没想到，它是深入到骨子里的遗憾——树欲静而风不止，子欲养而亲不待！此生只能亏欠着您了！花开好了，我们却已永别，这紫色会在我的心底蔓延一世！您一直都在！
想您，您是否知道，“老妈”！
类似背影的亲情散文篇七
爱，从最初的记忆里，是母亲的温暖!
无论我多大，离家有多远，都走不出母亲的怀抱。
生活里，我的一言一行，都有母亲的影子，母亲的爱，时刻在我身边!
不记得什么时候开始会爬，但我知道，我的每一个小小的进步的表现都会令母亲欣喜万分。
从母亲的的爱抚中醒来，似乎每一个细胞的长大都在母亲的呵护之中。
讲的故事里，渐渐地对我并不懂这些意义的脑子里注入了隐隐约约的道理。
突然没了我的踪影，我可以想象母亲当时的样子，等到找到我的那一刻，母亲才镇静下来。
没事的时候，母亲总是说说这些事，这是应该是母亲生命里最难忘，最惊心动魄的事!
母亲就成了我的私人家教!每天放学后就早早的回家，给母亲汇报在学校里学的内容，然后母亲在重新给我讲一遍，墙上贴的那些奖状，都有母亲对我耐心讲解的情景。
学过的诗文早已忘记，可是母亲依旧记忆犹新，真的很佩服!离开家上学后，我变成了母亲的牵挂，牵挂着我的冷暖，吃饭，身体，学习。
每次都说服母亲不要去学校看我，但最终几次，母亲说服不了自己。
这个世界上，最了解我的就是母亲，即使多年不在母亲身边，她依然懂得我在想什么。
母亲从不狠狠地批评我，即使犯了大错，她都是耐心的讲道理，从母亲的理解中，我学会了懂事，很少令母亲生气，就像母亲给我说了无数遍的话：
将会一直到永久!从小到大，最喜欢呆在母亲身边，
学习，在学习，但是母亲总是给我广阔的自由空间，
不会紧抓不放的监视我的所有，她觉得她教导的孩子三言两语就会听进心里，母亲是对的，她的每句话都深深地影响着我，直至现在，直至永远!
走向大学，母亲更加牵挂着我，每次打电话，说的最多的是让我带个女朋友回家，这是她最大的心愿，每次应付过去，心里都是满满的内疚。
母亲不想给我压力，她还是给我一个自由的空间随我选择，其实找女朋友不是她最大的心愿，而是她的儿子能够一直努力着，奋斗着。
望子成龙，母亲最大的梦想!
妈妈，你辛苦了!我会一直努力在路上!
妈妈的痛，是我心口的伤。
昨晚妈妈我，还有妹妹，我们三个人说了很多话。
没有想到的是，却触到了妈妈的伤心事。
听到了妈妈的哭声，虽然妈妈刻意不让我们发现，而我却感觉到了。
心中莫名其妙的难过，面对妈妈的过去，我真的不知道发生了什么。
如果可以，我多希望我能代替她，同时我也希望她能够忘掉过去的那些不愉快，好好的生活，是我一直的梦想。
常常听到妹妹说，我一直都活在妈妈的影子里，世界里，为我编制的梦里。
想想这么多年，也是，我从来没有自己的想法，一直未妈妈而活，怎么做才能抚慰她心中的伤口。
妈妈的痛，是我心中无法忘记的，虽然我不知道那些伤口有多痛，却让我很沉重。
这么多年都过去了，我一直都没有放下。
因为我不能为她负担那些过去的痛，之后令她今天的幸福生活多一天温馨，多一点微笑。
妈妈，每次想起这些，都是我心中无法释怀，也无法忘怀。
我该如何做，到底该怎么做，你才能彻底的忘记。
如果可以，只要你能幸福，我愿意折寿我的生命给你。
此刻感觉眼泪最不争气，没错，我还是哭了，无法控制自己的情绪。
我锁在了自己的世界里，妈妈的影子里，那些多多少少都是我心中的伤口。
也许妈妈只是生错了年代，如果放到现在，也许妈妈是幸福的。
可在当时，流言蜚语，长辈的名誉等，远远比儿女的幸福也许要重要的多。
毕竟那个年代的人，也是一路走过的人，不容易。
他们经历了中国的转变，现在的小康社会，所以今天的幸福生活是多么的来之不易。
虽然我没有经历过妈妈的年代，多多少少也知道些。
妈妈出生在一个美丽的小山村，山美水美人更美。
只不过那时候条件不好，妈妈在很小的时候就开始征公粮，也许是我们这个时代的人无法理解的，无法体会的痛。
由于条件的差距，妈妈就上了二年级，就开始退学。
那时候妈妈说上学都是走路爬山，而最多的就是光着脚走路，因为山路很容易磨鞋，就这样走过了艰难的生活。
那时候老师还夸她很勇敢，我相信妈妈如果生在了我这个和平而小康的年代，也许就不一样。
妈妈的智慧，我远远比不上。
只是造化弄人，她生错了年代，也许就注定多了一份伤害。
也许妈妈本身就不是一个安分的人，不愿意一辈子平庸，她希望走出山，走进城市的生活，最终她的梦里被破灭，我不知道她当时遭受了多少的白眼，也深受了多少的冷漠。
但我能感受，妈妈却是一个不容易的女人，受了一辈子的苦。
所以这就是我为什么要让妈妈幸福，为什么我要做一个单纯的女孩，愿意为妈妈幸福的做出努力的'女儿。
深知妈妈的苦，体会妈妈的人生，站在妈妈的立场，我能感受，也能体会，只是我不能为妈妈分担那些过去的错，或者是过去的那些无法甚至是永远心口的痛。
妈妈，交交我，我怎么做你才能真正的幸福起来。
这么多年，我一直都很努力的让你过上好的生活，让你穿的漂漂亮亮的，能够看到你幸福的笑容，我就是这个世界上最幸福的女儿。
妈妈，你只看到你的痛，却无法体会我的心到底有多痛。
每次想起，我都会哭，不想哭，却深深的被你感染，才知道我这一生也许都无法走出妈妈的那份伤害。
我唯一值得庆幸的是，我能够独自疗伤，能够愈合伤口，可是妈妈呢!你为什么就不能明白，路是走出来的，人是要向前看的，过去的那些恩怨，也许我只能说就让它过去吧!
但我不敢，是因为也许我没有经历过你的那些痛，但如果是我，我想我会放下。
一个女人痛了一辈子，不值得。
毕竟那些都是过去的岁月，我们不能一直活在过去，而要活在当下，活在未来的日子里。
过去的岁月，已经为你平添了许多白发吗，让你比平常人都苍老许多。
面对你的皱纹，你的白发，就像是一把锋利的剪刀，刺痛我的心扉，让我不知如何抚平你心中的伤口。
我知道，无力为你改变过去那些发生的，但我相信我会给你现在的，甚至是未来的温暖。
妈妈，幸福起来吧，快乐起来吧，微笑一起吧，转换一下吧，也许你会看到下一个春暖花开。
也许我们现在不能给你大富大贵的生活，但至少能够陪伴着你，给你我们的温暖，让你知道我们一直都在你的身边。
我是你的女儿，他是你的儿子，而你又是我们共同爱的人，妈妈。
妈妈的痛，是我心口的伤。
虽然我说不出，却真心的祈祷，希望你会有幸福的那天，也希望你真心的微笑的那天，张开双抱，爱温暖心间，相信这个世间因为你而变得美好起来。
妈妈，在这个世界上最有价值的不是钱，而是爱。
就算再多的钱，没有爱，又有什么幸福可言。
也许我把这个世界想的太简单，还是我对生活太过于虚幻，无论怎么样我都始终坚信爱，愿意爱。
妈妈，幸福起来吧，快乐起来吧，微笑起来吧，我相信我们都爱。
把过去的恩恩怨怨都忘记在昨天，用心感受今天的温暖，体会生活的多姿多彩，我相信幸福美好都属于你的未来。
祖母的手杖。
春节放假，他赶在除夕夜那天晚上回到了家里。
母亲边嘘寒问暖边拉着他到厨房，让他坐下来喝碗热粥暖暖身子。
当他环顾四周熟悉的环境时，一根手杖映入眼帘。
它就那样静静地立在房间的角落里，灯光下他可以清晰地看到上面落满的灰尘，那是祖母的手杖。
手杖是用一根树枝弯曲后加工成的，一侧突起的纹理，如同祖母额头上的皱纹，经过岁月的雕琢，更显几分沧桑。
手杖的底部还很光滑，因为，祖母仅仅用了三个月就离他而去了。
那也是像这样寒冷的一个冬天，祖母病倒了，得了再也治不好的病。
当他在千里之外的学校得知这个噩耗，一种撕心裂肺的痛让他几近窒息，他像天塌了一样充满恐惧，泪如雨下。
他打电话给祖母，祖母却在电话里安慰着说，乖孩子，奶奶没事，好好的呢。
一放寒假，他便疯狂地踏上回家的列车，归心似箭。
当他提着行李走进家门，看到病榻上萎靡不振的祖母时，再也难以控制自己的眼睛。
祖母看到孙子回来，强撑着身子坐了起来，脸上露出了久违的笑容。
“回来了，快来让奶奶看看，在学校有没有吃好，瘦了没有……”
“奶奶，你生病了……”
“奶奶没事，你看奶奶这不是好好的么……”话还未说完，接下来就是一阵咳嗽。
那个时候的祖母已经基本不能进食了，肆意疯长的肿瘤已经几近堵塞她的整个食道。
他从厦门带回来的椰子汁，她也仅仅只喝了一勺。
但是祖母还是一个劲地点头说，好喝，好喝。
因为她知道，这是她最疼爱的孙子从远方带来孝敬她的。
长时间无法进食，祖母的身体变得越来越弱，走起路来已经十分吃力了。
一天，父亲对他说：“你去城里看看有没有卖手杖的，给你奶奶买一根回来。
他逛遍了城里的大街小巷，挑了一把木质的手杖，手杖很轻，正前方清晰地雕刻着一个繁体的“寿”字。
他心想，就是它了。
类似背影的亲情散文篇八
里下河的孩子，与河水有一种天然的亲近。
10岁那年，我常在家乡大河小沟里游来游去，四里多宽的龙溪港根本不在话下，蛙游、仰游、竞游、蝶游……无不娴熟。
凫水的好处尤其多，取鱼摸虾，摸河蚌，掏螃蟹，还可以潜水偷瓜——偷吃生产队的香瓜，儿时贫苦的日子增添了不少香甜的记忆。
七月，天透蓝透蓝的，万里无云，太阳如火球，知了不知疲倦地展示着歌喉。河里的野鸭一会儿钻入水底，一会儿窜上浪尖，悠闲快活，令人羡慕。
家乡的香瓜熟透了，散发出的香甜味三四里路外都能闻到。
当队长的父亲知道，如果把瓜种在龙溪港北，靠近村庄，难免有人惦记，老虎还有打盹的时候，躲过初一，躲不过十五。所以，香瓜一般种在离庄较远的龙溪港南。这给我们偷瓜增加了不小难度，除了要游过四里宽的龙溪港外，还要对付全神贯注，专心致志看瓜的大伯。
一天，父亲到公社开会，队里的社员全部安排到了港北的田里干活，偷瓜的机会终于来了。我们五个“发小”凑到一起，悄悄做了分工，决定游河偷瓜。
烈日下的龙溪港如同一条透明的蓝绸子，清澈见底，一趟一趟的小鱼在水草间追逐嬉戏。微风掠过，镜子般的水面泛起阵阵涟漪。我们几个“光屁股”由港北向港南游去。
“袁大头”长我两岁，他在前面开路，“三歪嘴”水性最好负责断后。我们一会儿蛙游，一会儿仰游。
龙溪港河面虽大，但浅滩较多。我们常来，浅滩的位置早已烂熟于心。等我们游不动的时候，袁大头会站在河滩上招手：“再加把劲，前面就是滩子。”不知不觉宽宽的龙溪港已在身后。
过了龙溪港，再淌过6条小河沟，就接近队里的.瓜田了。我们猫着腰溜进挨着瓜田的高粱地，等待下手。
香瓜长在圪岸（垛田）上，四周是岸坎，岸坎上的芦穄，羞答答的穗头低垂。香瓜藤肆意地在圪岸上铺陈开来，叶片层层叠叠。叶柄间的香瓜，鸡蛋大的、拳头大的、碗口大的，挤挤挨挨，一股股香甜味漫溢而出，让我们垂涎欲滴。
“不好，看瓜的大伯在田里！”我的心提到了嗓子眼。
大伯是全公社出了名的“红管家”。任队里保管员20多年来，一直食宿在生产队仓库，钥匙从不离腰。夏天看瓜地，秋天看晒场。
生产队仓库保管可是个良心活。进仓的粮食好多没过秤，拿出多少也没账。值钱的柴油、化肥随进随出，如果想贪很容易。但大伯清爽，从不沾一点小便宜。每当青黄不接，家中一时揭不开锅，大伯宁可向亲友邻居借米借油，也不沾集体半点便宜。
他常说：“土地是社员的命根子，仓库是生产队的家底子。既然队长相信我，我就要丁是丁、卯是卯，仓库的种子、肥料、工具一丁点不能少。”一次，仓库丢了把新笤帚，他连夜游到庄上买上，完璧归赵。所以我父亲格外器重他，社员大会上经常夸他。有一年大伯作为公社唯一的“红保管”，在全县先进社员代表大会上受到了县委书记的接见，县长亲自为他戴上了大红花。细心的大妈把大伯得来的奖状整齐划一地贴在堂屋土墼墙上，看得社员直竖大拇指。
大伯在瓜田里一边薅草，一边四处张望。我们屏气敛息伏在高粱地里，双眼盯着一眨不眨。
太阳渐渐西下，金丝镶过边似的晚霞越烧越红。我们在高粱地里守候了足足2个小时，肚子饿得咕咕直叫，这时大伯终于起身离开瓜田向仓库跑去，我们高兴极了。袁大头匍匐前进来到香瓜田边，我盯在后面，再后面是三歪嘴、二黄毛、王矮子。
当大伯身影完全不见时，袁大头三下五除二连摘了20几个大香瓜一一传到我手上，我又迅速递给后面的三歪嘴。传到最后王矮子时，他赶紧把香瓜藏到河边水草里。偷瓜得手后，我们迅速撤退到原地。
吃着甜脆的香瓜，我们快活极了，都夸袁大头拣瓜有一套。一阵狼吞虎咽之后，个个肚子饱饱的。王矮子生怕亏了，吃得太多又急，“哇”的一声，堵到喉咙口的瓜汁吐了一摊。吃剩下的五六个香瓜，不敢带回家，三歪嘴建议先藏着，等玩饿了再来吃。
正当我们准备下水时，当队长的父亲突然出现在瓜田里，他见瓜藤踩得七歪八斜，有的瓜藤还流着汁水，知道瓜被人偷了，大声叫看瓜的大伯。
这下糟了，如果父亲知道瓜是我们偷的，回家跪踏板不谈，还要挨一顿死打，我的心怦怦直跳。
“赶快回家，队长来了。”袁大头带我们迅速闪出了瓜田的高粱地。此时，隐隐约约听到大伯的声音：“瓜是我吃的，瓜是我吃的。”我转过头一看，大伯的手一个劲儿抹嘴上的瓜子。
当晚，大伯就卷着铺盖回家了。
多年以后，听大妈说，大伯其实早就晓得我们了，他怕我们挨饿，假装去仓库的，这才让我们偷瓜得逞。
这次偷瓜事件后，全公社出了名的“红保管”大伯不仅丢了饭碗，还好长时间都抬不起头，我心中的愧疚一直挥之不去。
大伯去世30多年了，每年清明节祭祖时，我都在他的坟上多烧点纸，“大伯，天堂里您还在看瓜吗？也还有一群偷瓜的顽童吗？”我想，大伯一定还会假装没看见地走开。
