在日常的学习、工作、生活中，肯定对各类范文都很熟悉吧。那么我们该如何写一篇较为完美的范文呢？下面是小编为大家收集的优秀范文，供大家参考借鉴，希望可以帮助到有需要的朋友。
我的读书笔记篇一
评《我的左手》20××年是钟晶晶小说创作的丰收年。这一年她发表了中篇小说《家谱》、《第三个人》、《山谷中》、《我的左手》、《麻雀的日子》，以及短篇小说《遥远的扎西》等，整体水平和质量都不差，转载率也较高，其中尤以《我的左手》最为引人瞩目。跟钟晶晶的其他许多小说一样，这也是一篇十分独特的，与时下的一般小说很不相同的小说，显现出钟晶晶观察生活的独到的眼光，表现生活的独特的叙述形式。读后，给人留下的深长的回味。
《我的左手》以三十多年前的“知青”岁月为背景，写了几个人物：冬子、水珍、王长海、冯八，还有作为故事叙述者的“你”。这几个人物都写得有声有色，性格鲜明，其中，冬子无疑是最主要的人物，是这篇故事的“真正主角”，是叙述者“你”的情同手足的好友——“我的左手”。冬子最后精神失常了，并在精神病院自杀身亡。导致这个悲剧结局的原因是什么呢？作为老“知青”的冬子，有一个并不完整的家，母亲虽是生母，但父亲却是继父，生母为了生存而委屈求全与继父结为夫妻，但实际上与继父并没有真正的情感生活。这个家使冬子感到屈辱，感到压抑，他在这个家找不到情感的寄托，就转而在他的知青群体中寻找这种寄托。他爱上了当地一个相貌出众的农家女水珍，在遭到拒绝后，竟丧失理智地对水珍实行玩弄；在厂长王长海占有了水珍之后，他愤而要跟厂长算账，却遭到了对立面的暗算而砸断了自己的一条腿；他对“你”产生了超出友情之外的同性之爱，因为得不到“你”的回应又感到深深的压抑……接二连三的情感受挫，对他无疑是极大的打击，愈益加大了他本来就存在的心理和情感的残缺。冷酷的生存环境和冷漠的人际关系，是导致冬子精神失常的外在原因，而其内在原因则是自身心理和情感世界的残缺。如果外在世界能够给他多一点关爱，他的精神也许可以得到些许慰藉，但心理和情感的残缺，不是光靠外在环境的改变就能弥补的，还要靠自我理性的调节和约制，而冬子恰恰是一个情绪化的，缺乏这种调节和约制能力的人。
因此，笼统地说冬子是“被淡漠谋杀的男人”，并不完全确切。这篇小说的独特之处就在于，它写了这么一个独特的人物，对他的心理世界和情感世界作了深入开掘，而这（对人类深层心理和情感世界的开掘）也正是女作家钟晶晶小说的主要特质之一。这让我想到了钟晶晶的另一个中篇小说《你不能读懂我的梦》，这篇带有精神分析特点的小说，触及到人类赤裸裸的灵魂和灵魂深处隐伏着的“原欲”。《我的左手》尽管不同于《你不能读懂我的梦》，但在探寻人类的深层心理和情感世界这一点上，却是一脉相承的。钟晶晶的小说之不同于凡俗，就在于她能够发现并开掘独特性，表现个别人物的个别的特征，而不是“类”的特征。这篇小说的主体叙述者是“你”——冬子生前最知心的朋友。“你”是带着深深的愧疚之心和怀念之情来回忆他与冬子的友情，以及他有愧于冬子的过失的。作者在《创作谈：面对记忆下跪》中也坦言：她写这篇小说和写《家谱》、《第三个人》一样，都在“表达着同一种情绪：内疚”。
这种带有宗教意味的普世忏悔情怀，在钟晶晶的不少小说中都存在着。但当作者对冬子的心理和情感世界进行了一番深入开挖后，在内疚之情之外，又升华出另一种悲悯情怀——对像冬子这样的心理和情感残缺者和弱者的悲悯，并成就了一曲对心理和情感残缺者的深情的挽歌。这恐怕是作者所始料未及的！对于一个小说家来说，写什么固然是重要的，但怎么写也许更为重要。对这一点，钟晶晶有很清醒的认识。在一次谈话中，她把怎么写归结为文字语言问题，因为文字语言“就是一个作家发出的声音”，“故事是可以模仿的，但是声音是没法模仿的”（《战争童谣跋：另一种风景》）。
这当然也是对的。不过，单说文字语言还是显得有些笼统，因为这适用于任何一类文学创作，而对于小说创作来说，怎么写的一个更为根本的问题是叙述形式问题，而文字语言则是叙述形式的构件。
我的读书笔记篇二
去年寒假的时候，爸爸给我买了很多故事书，书中的故事都很吸引人。其中我比较喜欢的有《小猪唏哩呼噜》和《我想去看海》。而我最喜欢的是《我想去看海》里的那只小鸡卡梅拉，她非常可爱、勇敢、好玩。
小卡梅拉是一只讨厌下蛋的有着纯白色羽毛的小母鸡。她认为自己的生活里应该有比下蛋更好玩的事儿。在佩罗大叔的故事中有她的梦想，她常常沉浸在那传奇、夸张的故事里。终于有一天，她下决心去看看故事中那美丽的大海，虽然“爸爸认为那不是一只小鸡该干的事儿”，爸爸眼中的.小鸡和我们生活中见到的小鸡一样过着平常的生活。就在爸爸反对的那个晚上，小卡梅拉迈出了勇敢的一步，离家出走。“朝着梦想大海走去”、“走了很远”、“走到小脚没有知觉”，虽然吃了很多苦，但终于到了海边。当她站在沙丘顶上时，眼前的一切让卡梅拉很吃惊，发出“哇、大海”的惊叹！她终于实现自己的梦想，看到别的小鸡没有看过的大海，还有那有趣的“堆城堡”游戏、美丽的贝壳、冲浪、游泳……那一刻，她成了一只多么快乐的小鸡啊！
故事的结尾：卡梅拉终于梦想成真！我们每个小朋友都应该像卡梅拉那样有自己的梦想，而不能只愿做一只平凡的小鸡：只知道吃饭、睡觉、整天下蛋，永远见不到那美丽的大海。应该像卡梅拉那样勇敢地去闯世界，去看大海；为实现自己的梦想，不怕苦，不怕累。
勇敢、可爱的卡梅拉，我喜欢你！现在我就想变成你：去看故事中那美丽的大海，因为那里也有我的梦想。
我的读书笔记篇三
《寻路中国》写的是—期间，作者自驾游到中国的乡村和工厂所看到的中国社会的缩影。本书分为三个部分，分别是城墙、村庄和工厂。这七年，是中国经济飞速发展的年代。记得前段时间看国庆阅兵，网友纷纷发文悼念胡锦涛，说是中国黄金十年，经济发展速度过了10%。我回忆了下这期间我在干嘛呢，一直在学校读书，还没出校门。感谢彼得·海斯勒，让我看到了那个时期象牙塔以外的中国。
或许因为作者是外国人吧，我们那么多熟视无睹、司空见惯的东西，在他的笔下变得新奇。书中写高速路上驾驶，作者将中国驾驶员的各种鸣笛方式归纳为“负责传导驾驶员的本能反应”的神经学语义系统。一下短促的“毕”声，用以引起注意。连续两声“毕-毕”表示愤怒。如果是一阵特别悠长的“毕————”声，那代表着驾驶员遇到交通拥堵了，他已经没有边缝可钻，正巴不得路上所有的人和车统统消失。如果有“毕————————”声回应，说明他们动弹不得。一边觉得作者文字幽默，一边又为国人的这种表达方式感到羞愧。
写清明节上坟，“早上杏花落了一地，象春天的暴雪……几个男人在土坟前转‘这儿埋的是我爷爷’。”“才不是呢。”“我觉得是”“瞎说，那是你爸的大哥。”呵呵，多么熟悉的场景。
作为纪实文学，海斯勒的记录渗透到时代的毛细血管中，深入到每一个平凡的个体，不管是《村庄》里的魏子琪，还是《工厂》中的老陶、罗师傅，视角客观，思维冷静，但是又极具人文关怀。
在《村庄》，他亲眼目睹了魏子琪从农民到商人发家致富的转变；虽然身为外人，作者却努力参与当地的事务，他和郭咪咪一起为病危的魏嘉求医治病，最后和魏家人相处的亲如一家人。
在《工厂》，他写“任静要出去打工，妈妈有点惊慌失措地追着女儿到了工厂门口，求她留下来，说她太小了，姑娘什么也不说，也不看她母亲，那女人求着情，突然大哭起来，女孩儿依旧不为所动。最后，母亲让步了，大声叫着“去吧，你愿意去就去吧。”她转过身，慢慢穿过马路，大声哭喊着。她一走开，女孩儿也不自禁大哭起来------把头埋在双膝间，抽泣起来。接下来一个小时，母亲和女儿站在街道的各一边，哭泣着，她们都很生气，不跟对方说话，不看对方一眼，可母亲还是不愿意离开。姐姐来了，隔着路给妹妹传口信“她叫你当心。”十六岁的女孩回了一句“告诉她，我不会有事的。”五分钟后，姐姐说“她哭了，她是真想让你留下来。”女孩口气很硬“今天晚上一到那边，我就给她电话。”工人们装好了车。她终于爬了上去。最后，母亲眼看着所有的哀求都无济于事，就送过来两百块钱。站在那儿看着车消失，泪水从脸上落下来。
另一对姐妹也在这个车上，来送的是父亲，没有拥抱，没有伤感，他关心的是更重要的问题“衣服要暖和，天气凉了，不注意要生病，生病了又得花钱买药，要穿暖和，好吧？”说完这些，转身大步走了。”
说实话，读到这段的时候我差点哭了。女儿太小，想要独立出去打工，母亲担心她被骗，告别时候依依不舍各种担心。而在另外一边，另外一对姐妹上车，父亲告别将眼泪藏在心里，告诉他们要穿暖记得照顾自己，转身就走了。这一段让我想到了每次出门我与家人分别的场景，特别能引起共鸣。
这也是作者的文字吸引我的地方，他笔下的人物是鲜活的有生命力的人。同样是记者，我看到许多记者的文字会有大量详细的调查，问题分析得很透彻。但是他们的文字总感觉么缺点什么，更多是感觉将细节强行拼凑到预设的观点之中，看到了问题，看不到人。但是读海斯勒的书，不一样，他的文字既能看到问题，也能看到人。作者有着强烈的人文关怀，笔下是生动的有血有肉的人，他们或许有些平庸甚至卑微，可是他们是那么的鲜活有生命力。他的文字有温度，也是我肯读爱读耐读的原因。
当然，作为记者，海斯勒对现实世界是有着清醒认识的。他看到了中国工业的飞速发展，但同时他也看到了背后的隐忧，如同样是新兴城市扩张，他说中国和美国是有着巨大差异的。“美国新兴城市刚开始成型时，第一批居民是商人和银行家，跟他们一起来的还有律师。当人们还在住帐篷的时候，当地第一份报纸已经刊印。最先修好的永久性建筑一般是法庭和教堂。而中国的新兴城市，存在的只有商业这一样东西：工厂、建筑材料供应点、手机卡销售等商店。自由市场决定着发展初期的雏形。在丽水市没有私人报纸，没有独立的劳工联合会，没有人修建教堂或寺庙，没有任何法律事务所。警察和政府干部的身影很难见到，只有在有利可图的场合，他们才会现身。这些现象都是当时很现实的又合法存在的社会现象。”读到这里，我不由得想到，中国虽然用几十年的世界走过了西方一两年的道路，市场一片欣欣向荣，可是这背后乱象丛生，如法治意识、知识产权保护、环境污染问题等等。大家纷纷赚钱发财，可是多数人是没有信仰的，内心很浮躁不笃定。
四十年大建设大发展，到处都是填海造陆、工程大开发，一座座高楼拔地而起，一串串数字让人眼花缭乱，中国是在迈向城镇化，可这背后又有多少农民流离失所的，有多少百姓血肉模糊。高楼背后有阴影，霓虹灯下有血泪。如果说改革开放是一场分娩的阵痛，我真心希望我们国家是一个健康的婴儿。
我的读书笔记篇四
苏世民成功人生的十大信条：
1、卓越成就=原则+经验+教训+做法。
2、有意义的人生=创造出人意料、影响深远的新事物。
3、成功的秘密：发现机会、抓住机会、永不言弃。4面对问题时，要勇于挑战权威、挑战等级制度。
5、忧虑是一种积极的心理活动，它可以开阔人的思路。
6、人生有无限可能，你可以成为你想成为的任何人，做成你想做的任何事。
7、了解问题的角度越多，越接近问题的答案。问题越困难，解决方案越少，你的建议就越有价值。
8、追求卓越的人往往对学习充满热情，孜孜以求，他们善于提问、勤于思考，能够敏锐地捕捉到想法之间的联系，从不失手。
9、成功就是充分利用那些你无法预测的罕见的机会，但抓住这些机会的前提是你必须时刻保持开放的思维、高度的警觉和严阵以待的姿态，并愿意接受重大变革。
10、有时现实与自己想象的生活和事业之间存在巨大差距，这一差距会压得人喘不过气，几乎令人绝望。人们往往只能看到成功的光环或是失败的黯淡，却忽视那些可能彻底改变人生轨迹的转折点，可正是在这些转折点上，我们学到了事业和人生中最重要的经验和教训。
我的读书笔记篇五
每天晚上，一做完作业，我便迫不及待地享受我的精神大餐——阅读。捧着那一本本散发着墨香味的书籍，我读得如痴如醉。每次读完之后，我像蜜蜂一样把采到的“蜜”摘记在笔记本上。
可在爱上做笔记前，我还有一段“历史”呢！
以前，我根本就不愿做读书笔记，嫌烦、苦！对于妈妈的要求我置之不理。晚上，妈妈一拿出笔记本，我就犯困，连忙躺在床上，盖上被子装睡。所以，那时我的读书笔记寥寥无几，少得可怜！
后来，一次考试，改变了我对读书笔记的看法。
那是一次语文单元考，我一路顺利，没有遇到一点“障碍”。正当我暗暗庆喜时，一只“拦路虎”挡住了我的去路。咦，这个问题的答案不就在我读的那本书里吗？可是，老天仿佛在惩罚我似的，无论我怎样冥思苦想，总是想不出来，直到考试结束时，我还在无可奈何地盯着这道题。放学后，我箭一般地冲进了家，连鞋也没脱，找到了那本书，看了起来——“答案果然在这！”我歇斯底里地叫了起来！“好记性不如烂笔头”，这次惨痛的教训使我牢牢地记住了这个谚语。
经过这次教训，我开始做读书笔记。我打开笔记，翻开一页纸张，就如同别人打开电脑，我每写一个字，就如同敲击了一下键盘。我每看完一本书，就摘录下书中的好词佳句，不让它们从我的手指间悄然溜走。每看完一个故事，我便写下内心的真实感受。看了《海蒂》，我写下了对海蒂纯真、善良的喜欢；《卓娅和舒拉的故事》里，他们为了自己的祖国而献出了年轻的生命，我写出了对他们的敬佩；《汤姆叔叔的小屋》里，我写出了对汤姆叔叔屈折坎坷，悲惨命运的深深同情；看完《山羊不吃天堂草》，我写下了感动，那些朴实的农村木匠，没有因为生活的贫穷而放弃高尚人格……笔记本上的每个字，每句话，都无声地诉说着我的心声。我爱上了读书笔记，它不仅让我记住了许多的好词佳句，也让我把书读得更透彻，对书也多了份理解。
“一份耕耘，一份收获。”我的作文有了很大进步，语文成绩也较好，我想：这跟我喜欢阅读，勤做读书笔记有着密切的关系吧！在我求学的道路上，它们将陪伴我走得很远、很远！
我的读书笔记篇六
我读过新语文读本后，老舍的《我的母亲》使我记忆犹新，感触颇深。
在老舍的文中，这是一位含辛茹苦的母亲，这是一位善良的母亲，这更是一位坚强的母亲。
她的母亲“即使在最危险的时刻也要用单薄的身体保护自己的孩子”。在老舍眼里“母亲并不识字，她给我的实生命的教育”，“她是我的真正的教师，把性格传给我的，是我的母亲”。
母亲“最会吃亏”，遇到困难都是“要从无办法中想出办法来”，“她的泪会往心里落”！
在母亲那里，他看到对一切人和事都应采取和平的态度，把吃亏当作当然的，他继承了那种“软而硬”的性格。当他的三姐出嫁时，“母亲的手就和冰一样凉，脸上没有血丝——那是阴历四月，天气很暖。大家都怕她晕过去。可是，她挣扎著，咬著嘴唇，手扶著门框，看花轿徐徐地走去……”当老舍入学时，母亲“而后含泪把我送出门去”。
然而，当老舍再次想起他地母亲时永远是歉疚地，永远是恐惧。“失去了慈母便像花插在瓶子里，虽然还有香有色，却是去了根。有母亲的人，心里是安定的”，“生命是母亲给我的。我之能长大成人，是母亲的血汗灌溉的”。当再次回忆起母亲，老舍只能以“心痛！心痛”结尾，无言以对。
“儿女的生命是不依顺著父母所投下的轨道而一直前进的，所以老人总免不了伤心”。我们作为子女的，应时刻怀著一颗感恩的心，去感谢父母，感谢他们所付出的，感谢他们带给我们的一切。即便身在远方，也要常回家看看，毕竟那是你永远的根。不要让老人操心，也不要让老人孤独，因为他们付出的够多了，因为你是他们的命。
我的读书笔记篇七
这个暑假，我读了高尔基的三部曲第三部——《我的大学》。
这本书讲述了在作者十六岁的时候，便离开自己的家乡，独自一人去喀山求学。但是作者高尔基并没有上成大学，上大学便成为了高尔基的一个梦想。没上成大学，作者为了能够生存下去而四处奔波：住在贫民窟，卖苦力，与流浪汉接触，在面包店工作……后来，事情有了一丝转机，高尔基在和古里。普列特尼奥夫，杰连科夫以及霍霍尔这样的大学生与进步人士的交往中，高尔基进了一所广阔的社会大学。在这所社会大学里，作者经历了许许多多：经受多方面的生活考验，对人生意义与世界的`复杂性进行了最初的探索。
高尔基从小善良懂事，当他来到喀山，寄住在一个贫困中学生家里。这个家里便有了三个孩子，这位妈妈很可怜，高尔基也注意到了这一点，就算是“妈妈“给一块小面包心里也觉得如岩石般沉重，后来，高尔基决定找个工作，让这位妈妈减轻些负担。
《我的大学》是部自传体小说，故事情节简单，明显。作者用优美的语言写出了他成长的片段。这本书是1923年完成的，作者此时已有55岁，年过半百。
读了这本书，我知道了无论什么情况，多么艰难，也要想办法克服。并且要懂事，学会随时随地为他人着想。
《我的大学》这是苏联作家高尔基的著作，是高尔基三部曲的第三部。讲了：在一个中学生的股动下，阿廖沙来到喀山准备读大学，却发现梦想根本实现不了，只好在复杂的生活环境中小心工作，并认识了很多有思想的热心人，自己也成了一个有抱负有责任感的新青年。
当看到《我的大学》这个名字时，我还以为是讲的阿廖沙在大学的生活，其实却不像我想的那样。阿廖沙在那个黑暗的社会连上大学这个愿望都那么难实现。他那么爱读书，考上大学一定没问题，可是他很穷，没钱读书，只能打工挣钱，挣够钱了，或许还有一线希望。但这并不妨碍他一直追求理想。
我一下就想到了xxx年陕西省高考理科状元李宁宁，她家也很贫困，可是她考上了北大，北大还免了所有学费，还给了奖学金。所以，如果生活在现在的社会，只要学习成绩好，不用为钱发愁。
我的读书笔记篇八
老舍曾经说过，“人，即使活到八九十岁，有母亲便可以多少还有点孩子气”。有母亲的人即使你老了，有时候也可以像个小孩子一样向母亲撒娇。老舍的《我的母亲》读完之后让人感动流泪。下面是小编为大家整理的老舍《我的母亲》的。
欢迎大家的阅读。
母亲的娘家是北平德胜门外，土城儿外边，通大钟寺的大路上的一个小村里。村里一共有四五家人家，都姓马。大家都种点不十分肥美的地，但是与我同辈的兄弟们，也有当兵的，作木匠的，作泥水匠的，和当巡察的。他们虽然是农家，却养不起牛马，人手不够的时候，妇女便也须下地作活。
对于姥姥家，我只知道上述的一点。外公外婆是什么样子，我就不知道了，因为他们早已去世。至于更远的族系与家史，就更不晓得了；穷人只能顾眼前的衣食，没有功夫谈论什么过去的光荣；“家谱”这字眼，我在幼年就根本没有听说过。
母亲生在农家，所以勤俭诚实，身体也好。这一点事实却极重要，因为假若我没有这样的一位母亲，我以为我恐怕也就要大大的打个折扣了。
母亲出嫁大概是很早，因为我的大姐现在已是六十多岁的老太婆，而我的大外甥女还长我一岁啊。我有三个哥哥，四个姐姐，但能长大成人的，只有大姐，二姐，三姐，三哥与我。我是“老”儿子。生我的时候，母亲已有四十一岁，大姐二姐已都出了阁。
由大姐与二姐所嫁入的家庭来推断，在我生下之前，我的家里，大概还马马虎虎的过得去。那时候定婚讲究门当户对，而大姐丈是作小官的，二姐丈也开过一间酒馆，他们都是相当体面的人。
可是，我，我给家庭带来了不幸：我生下来，母亲晕过去半夜，才睁眼看见她的老儿子——感谢大姐，把我揣在怀中，致未冻死。
一岁半，我把父亲“克”死了。
兄不到十岁，三姐十二、三岁，我才一岁半，全仗母亲独力抚养了。父亲的寡姐跟我们一块儿住，她喜摸纸牌，她的脾气极坏。为我们的衣食，母亲要给人家洗衣服，缝补或裁缝衣裳。在我的记忆中，她的手终年是鲜红微肿的。白天，她洗衣服，洗一两大绿瓦盆。她作事永远丝毫也不敷衍，就是屠户们送来的黑如铁的布袜，她也给洗得雪白。晚间，她与三姐抱着一盏油灯，还要缝补衣服，一直到半夜。她终年没有休息，可是在忙碌中她还把院子屋中收拾得清清爽爽。桌椅都是旧的，柜门的铜活久已残缺不全，可是她的手老使破桌面上没有尘土，残破的铜活发着光。院中，父亲遗留下的几盆石榴与夹竹桃，永远会得到应有的浇灌与爱护，年年夏天开许多花。
哥哥似乎没有同我玩耍过。有时候，他去读书；有时候，他去学徒；有时候，他也去卖花生或樱桃之类的小东西。母亲含着泪把他送走，不到两天，又含着泪接他回来。我不明白这都是什么事，而只觉得与他很生疏。与母亲相依为命的是我与三姐。因此，她们作事，我老在后面跟着。她们浇花，我也张罗着取水；她们扫地，我就撮土……从这里，我学得了爱花，爱清洁，守秩序。这些习惯至今还被我保存着。
有客人来，无论手中怎么窘，母亲也要设法弄一点东西去款待。舅父与表哥们往往是自己掏钱买酒肉食，这使她脸上羞得飞红，可是殷勤的给他们温酒作面，又给她一些喜悦。遇上亲友家中有喜丧事，母亲必把大褂洗得干干净净，亲自去贺吊——份礼也许只是两吊小钱。到如今如我的好客的习性，还未全改，尽管生活是这么清苦，因为自幼儿看惯了的事情是不易改掉的。
姑母常闹脾气。她单在鸡蛋里找骨头。她是我家中的阎王。直到我入了中学，她才死去，我可是没有看见母亲反抗过。“没受过婆婆的气，还不受大姑子的吗？命当如此！”母亲在非解释一下不足以平服别人的时候，才这样说。是的，命当如此。母亲活到老，穷到老，辛苦到老，全是命当如此。她最会吃亏。给亲友邻居帮忙，她总跑在前面：她会给婴儿洗三——穷朋友们可以因此少花一笔“请姥姥”钱——她会刮痧，她会给孩子们剃头，她会给少妇们绞脸……凡是她能做的，都有求必应。但是吵嘴打架，永远没有她。她宁吃亏，不逗气。当姑母死去的时候，母亲似乎把一世的委屈都哭了出来，一直哭到坟地。不知道哪里来的一位侄子，声称有承继权，母亲便一声不响，教他搬走那些破桌子烂板凳，而且把姑母养的一只肥母鸡也送给他。
可是，母亲并不软弱。父亲死在庚子闹“拳”的那一年。联军入城，挨家搜索财物鸡鸭，我们被搜两次。母亲拉着哥哥与三姐坐在墙根，等着“鬼子”进门，街门是开着的。“鬼子”进门，一刺刀先把老黄狗刺死，而后入室搜索。他们走后，母亲把破衣箱搬起，才发现了我。假若箱子不空，我早就被压死了。皇上跑了，丈夫死了，鬼子来了，满城是血光火焰，可是母亲不怕，她要在刺刀下，饥荒中，保护着儿女。北平有多少变乱啊，有时候兵变了，街市整条的烧起，火团落在我们院中。有时候内战了，城门紧闭，铺店关门，昼夜响着抢炮。这惊恐，这紧张，再加上一家饮食的筹划，儿女安全的顾虑，岂是一个软弱的老寡妇所能受得起的？可是，在这种时候，母亲的心横起来，她不慌不哭，要从无办法中想出办法来。她的泪会往心中落！这点软而硬的个性，也传给了我。我对一切人与事，都取和平的态度，把吃亏看作当然的。但是，在作人上，我有一定的宗旨与基本的法则，什么事都可将就，而不能超过自己划好的界限。我怕见生人，怕办杂事，怕出头露面；但是到了非我去不可的时候，我便不得不去，正象我的母亲。从私塾到小学，到中学，我经历过起码有廿位教师吧，其中有给我很大影响的，也有毫无影响的，但是我的真正的教师，把性格传给我的，是我的母亲。母亲并不识字，她给我的是生命的教育。
当我在小学毕了业的时候，亲友一致的愿意我去学手艺，好帮助母亲。我晓得我应当去找饭吃，以减轻母亲的勤劳困苦。可是，我也愿意升学。我偷偷的考入了师范学校——制服，饭食，书籍，宿处，都由学校供给。只有这样，我才敢对母亲提升学的话。入学，要交十元的保证金。这是一笔巨款！母亲作了半个月的难，把这巨款筹到，而后含泪把我送出门去。她不辞劳苦，只要儿子有出息。当我由师范毕业，而被派为小学校校长，母亲与我都一夜不曾合眼。我只说了句：“以后，您可以歇一歇了！”她的回答只有一串串的眼泪。我入学之后，三姐结了婚。母亲对儿女是都一样疼爱的，但是假若她也有点偏爱的话，她应当偏爱三姐，因为自父亲死后，家中一切的事情都是母亲和三姐共同撑持的。三姐是母亲的右手。但是母亲知道这右手必须割去，她不能为自己的便利而耽误了女儿的青春。当花轿来到我们的破门外的时候，母亲的手就和冰一样的凉，脸上没有血色——那是阴历四月，天气很暖。大家都怕她晕过去。可是，她挣扎着，咬着嘴唇，手扶着门框，看花轿徐徐的走去。不久，姑母死了。三姐已出嫁，哥哥不在家，我又住学校，家中只剩母亲自己。她还须自晓至晚的操作，可是终日没人和她说一句话。新年到了，正赶上政府倡用阳历，不许过旧年。除夕，我请了两小时的假。由拥挤不堪的街市回到清炉冷灶的家中。母亲笑了。及至听说我还须回校，她楞住了。半天，她才叹出一口气来。到我该走的时候，她递给我一些花生，“去吧，小子！”街上是那么热闹，我却什么也没看见，泪遮迷了我的眼。今天，泪又遮住了我的眼，又想起当日孤独的过那凄惨的除夕的慈母。可是慈母不会再候盼着我了，她已入了土！
儿女的生命是不依顺着父母所设下的轨道一直前进的，所以老人总免不了伤心。我甘三岁，母亲要我结了婚，我不要。我请来三姐给我说情，老母含泪点了头。我爱母亲，但是我给了她最大的打击。时代使我成为逆子。廿七岁，我上了英国。为了自己，我给六十多岁的老母以第二次打击。在她七十大寿的那一天，我还远在异域。那天，据姐姐们后来告诉我，老太太只喝了两口酒，很早的便睡下。她想念她的幼子，而不便说出来。
七七抗战后，我由济南逃出来。北平又象庚子那年似的被鬼子占据了，可是母亲日夜惦念的幼子却跑西南来。母亲怎样想念我，我可以想象得到，可是我不能回去。每逢接到家信，我总不敢马上拆看，我怕，怕，怕，怕有那不祥的消息。人，即使活到八九十岁，有母亲便可以多少还有点孩子气。失了慈母便象花插在瓶子里，虽然还有色有香，却失去了根。有母亲的人，心里是安定的。我怕，怕，怕家信中带来不好的消息，告诉我已是失了根的花草。
去年一年，我在家信中找不到关于老母的起居情况。我疑虑，害怕。我想象得到，如有不幸，家中念我流亡孤苦，或不忍相告。母亲的生日是在九月，我在八月半写去祝寿的信，算计着会在寿日之前到达。信中嘱咐千万把寿日的详情写来，使我不再疑虑。十二月二十六日，由文化劳军的大会上回来，我接到家信。我不敢拆读。就寝前，我拆开信，母亲已去世一年了！
生命是母亲给我的。我之能长大成人，是母亲的血汗灌养的。我之能成为一个不十分坏的人，是母亲感化的。我的性格，习惯，是母亲传给的。她一世未曾享过一天福，临死还吃的是粗粮。唉！还说什么呢？心痛！心痛！
老舍在艺术上精益求精，不断进取，总是保持着旺盛的求知欲望和充沛的创作热情。他向民间学习语言，使他作品的语言简洁、明快、生动、传神，为我国现代汉语规范化作出了重要的贡献。他的幽默也来自民间，带有鲜明的民族特色和群众智慧，经过他艺术化的加工提炼，而具有独特的审美价值。他的作品的结构和叙事方式变化多端，不拘一格。他所取得的艺术成就与他这种艺术上精益求精、探索不止的可贵精神密不可分。
老舍严于律己，宽以待人，对朋友、对同志胸无城府，坦诚真挚。他以崇高的人格风范和温暖如春的热忱团结了广大文艺工作者和各界人士为我们共同的事业奋斗。他是一位成就卓著、享有盛名的艺术大家，又是一位身兼数职的文化界领导干部，但是，他没有丝毫的名士派头，也不曾沾染半点官场恶习，始终保持着谦逊和善的态度，保持着作为一个人民艺术家的赤子之心。
