无论是身处学校还是步入社会，大家都尝试过写作吧，借助写作也可以提高我们的语言组织能力。写范文的时候需要注意什么呢？有哪些格式需要注意呢？接下来小编就给大家介绍一下优秀的范文该怎么写，我们一起来看一看吧。
客从何处来简介篇一
快到不惑之年，双手空空的我唯一的爱好是在教书之余读读好书，这段时间读得比较多的是回忆类的书，如《记忆小屋》、《浮生三记》、《浮生琐忆》等。为了生活所迫，现代人大多选择离开故乡去城市发展，繁华喧闹的城市给了我们丰富的物质享受，纸醉金迷之余我们在精神极度空虚，我知道上我们的灵魂仍然梦牵魂绕着故乡那片热土，你看现在三十岁左右就开始怀旧的作家越来越多了。
这本不厚的`小书在手，沉甸甸的乡情一下子钩起了我的思绪。我的故乡离作者江飞的故乡安庆罗岭不远，也是长江边的一个小村庄，1994年来广东读大学工作至今，背井离乡已经整整二十年，虽然我走得没有江飞远，可我远离故土的时间更长。我们村的名字里也有个“岭”字，所以读这本书我感觉特别亲切。记忆建立时间，在这本书里，作者以平实的语言讲述了祖母、外公、外婆、父亲、母亲、八爷、江龙喜老人等的故事，给我们呈现了旧时光里罗岭的无奈、艰难和苦疼。当然，在作者笔下，罗岭是一个有根的乡村，温暖亲情弥漫在那艰苦岁月中，这也是每一个人故乡的根。()无论我们走多远，故乡的温情和味道永远停留在我们心尖，让我们在彷徨和失意时变得坚强。
相信每个人读这本书都有梦回故乡的感触，在这样的年代，我们需要这样一本好书温暖我们寂寞的灵魂。如果说这本书有什么小的不足，由于作者写这些文字的时间跨度较大，所以文笔上不太统一，建议删改部分章节。另外，我觉得这本书的文笔可以更平实些，毕竟我们美好的故乡是不需要任何华丽字藻去修饰的。
每个人的故乡都在消逝，故园已芜，何处还乡？回得去也找不到梦牵魂绕的旧时人物，不如一枕乡愁到天明。
客从何处来简介篇二
常闻老人言说，书中自有黄金屋，书中自有千钟栗。今夕读罢安意如的《美人何处》，方知“书中自有颜如玉”此言非虚。如花美眷，似水流年。秋瞳剪水，肤如凝玉，有倾国倾城色，则一舞一江山。
美人，自是如玉的。
和田玉是中国四大美玉之首，正如我觉得貂蝉应是中国古代四大美人之首一般。
我并不是独爱她与其它三女各有千秋的容貌，而是折服于貂蝉周转在波谲云诡中的那份从容，惊叹于小小女子翻云覆雨在名利场上的凶险，自豪于绝色女子的智慧与胆色。在那个清一色男性主导的世界中，貂蝉起到了至关重要的作用，加速了纷乱之争的结束，我甚至觉得是她用她的柔荑扶起了风雨飘摇的汉室。
一切都仅仅是传说吗？一切都不仅仅是传说吗？
如果说拜月的传说仅是增添了貂蝉身上的传奇色彩，那《三国演义》的珠玑字字就已将她“惊天动地的一生”绘到了极致。和田玉中的羊脂白玉意为“白璧无瑕”，既象征“仁、义、智、勇、洁”的君子品德，又如貂蝉如花的容貌和如玉的一生。
安意如在书中说：“历史上，总有些女子的作用，被刻意放大。”
杨玉环无疑是其中最突出的典范。人们都说红颜祸水，岂知没有男人为之痴迷，哪会有女子倾倒众生。
哪怕覆了天下，女子的作用也只是爱其所爱，爱那繁华如梦，一骑红尘，锦夜梦回，羽衣蹁跹……只是不知这一切随风。
这一切结束在公元756年，晨光熹微，一个如露珠般的生命以几尺白绫消逝在马嵬坡上，离离青草，是否还梦萦那惊才绝世的霓裳羽衣曲。
陨落了啊。一切都是如此。没有开始，便不会有结束。
岫岩玉美则美矣，却无法离水。正如杨玉环无法舍弃那繁华。一切皆空。
时常听闻西子于古越国溪边浣纱，如水容颜，鱼儿都为其沉入深水，不敢露面。
一直以为西施就是那个如水般温婉柔弱、“淡妆浓抹总相宜”的西子，却始终不知她还兼任过“卧底”，以身许国，在吴越两国之间周旋，语笑嫣然，最终成全了卧薪尝胆的越王勾践东山再起，导致吴国沦灭。每每看到如此历史，总忍不住感慨是何等坚毅的女子才能成其事，谋其人。
国仇家恨影响不了她的美，纷争的乱世成全了她出洁的美，效颦的东施更加衬其绝丽。
传闻“和氏璧”由独山玉雕成，那秦国肯以15座城池交换的珍宝。西施较之独山更胜一筹，独山玉仅仅是倾城，而西子之貌已然倾覆了吴国。
提起王昭君，我总会想起塞上牛羊以及塞外明媚的晴空，不是前人对于“昭君怨”的桎梏，不是入宫三年不能面君的怨艾、也不是出塞后回眸故土的悲戚，而是那真实而慎重的热情。不是懵懂，而是决然。
安意如说：“因为有动摇，所以最终的不可动摇更坚固。”
现在，历史中那些眉目如画、温婉如玉的女子，终还是在沉浮之间随时光湮灭了罢，空余后人欷歔众议那些如玉的容颜，感慨美人何处。
客从何处来简介篇三
《美人何处》的作者是安意如，一位小有名气的当代女作家，不过她终究不是什么大文豪，她的作品也称不上是名家大作。之所以被这样一本书吸引，是因为安意如那隽秀的文字和灵动的文笔叩响了我的心扉，更是因为她笔下那一群别样的美人们让我感触良多。在闲暇之时或在欢愉之际，一本《美人何处》荡涤着我的心灵，宛如沸腾之后的水花悄悄氤氲兀自飘去。
宝玉说道，男儿是泥做的骨肉，女儿是水做的骨肉。然而，浩浩汤汤历史中记载的却是被人们称为“妖孽”、祸国殃民的妲己，大臣口中“狐媚惑主，谋朝篡位”的武则天，有倾国倾城色去误国灭朝的陈圆圆。读完《美人何处》，才知事实并非完全如此。柔情似水的女儿也有男儿般的铁骨铮铮，命运多舛的女儿也有男儿的执着坚韧，只得问一句“铁马金戈天下，改朝换代江山。成王败寇尽男儿。因何将祸水，长与女儿担?”
一句偈语“成住坏空，人生长短，并无别事”落在书的封面，让人沉思片刻，人生的“成住坏空”男儿如此，女儿亦如此。褒姒、小龙女、杜丽娘、鱼玄机这些传奇的女子都在《美人何处》里出现过，而我想提及的却是让我为之心悸的王宝钏和林徽因。都说人生禁不住等待二字，而宰相千金抛却荣华苦守寒窑十八年，只为当年山盟海誓，只为见心爱的人一面。一份执着的信念，一颗坚定的心，让一个从前的金枝玉叶不得不背负整个家庭的重负。即使年岁渐加的她不再粉面含春，即使她飘逸的青丝早已成为白发，但一个有情至此的女子如何不让人感喟。都说：“情不知所以起，一往而深”，宝钏的至深情意也算是终有所获，平贵与她的再度重逢便是最好的见证。林徽因，那个从人间四月天里走出来的女子，才情横溢，堪称美貌与智慧并存的奇女子。但让人们真正记住她的不是她那动人的容貌和曲折的爱情经历，而是她建筑师的身份。为了保护北京及其他地方的建筑，她和她的丈夫四处奔走，为了国家利益，她坚韧独立地去对抗顽固蒙昧的现实，即使四处碰壁，伤痕累累她也在所不惜，因为一盏忠贞的爱国明灯始终照亮在她的心头指引着她前进。
“谁说女子不如男”，在男权社会中女儿们尚如此有情有意、忠贞爱国。而今男女平等的社会中，我们必将迈步从头越，学习和汲取她们身上优秀的品质和精神。我想《美人何处》里的美人若只是外貌美未免太过于肤浅单薄，她们真正的美应该是那更为闪烁的女性的光芒，也许她们的传奇不再，但散发的精神却历久弥新。
无论何时何处，情谊之深，爱国之重，男儿有，女儿亦有，天下之事，匹夫有责。
客从何处来简介篇四
读川端康成的小说，最令我影响深刻的不是冷艳的《雪国》，也不是哀婉的《千只鹤》。而是那一篇少有言论提及的《古都》。在每一个无限悠长美好的下午，我都会给自己泡一杯暖茶，然后从书架的一隅拿起那本《古都》。轻轻拂去表面一层细软的灰尘。再次走进那个，每每让我午夜梦回的暖热的梦境。
《古都》讲述了佐田千重子和苗子这对孪生姐妹相离、相遇、相知、相认，最后又相离的凄楚动人的故事。由于家庭贫困，千重子从小被生父母抛弃，幸运的是她被心地善良的绸缎批发店老板夫妇收养，从此就生长在较为富裕的家庭环境中；而妹妹苗子在父母去世后，被收养在一个贫寒的家庭中，在山中村落里做着繁重的体力劳动。
千重子无时不在挂念着自己远方的未见面的双亲。在京都北山的杉树林和在传统节日“宵山日”上千重子终于见到了失散多年的妹妹后，无微不至地关怀妹妹，全心全意地为她的前途着想，并且希望苗子来到城里与自己一起生活。在一个夜晚，苗子来到了千重子家，但成长在截然不同的家庭环境、命运迥异的姐妹俩无法改变宿命的安排。苗子知道自己贫民的身份不允许她这样做，为了不影响姐姐的生活和爱情，在和姐姐共度了“一生中最幸福的一宿”后，苗子踏着冬日夜里下过的细雪，头也不回地离开了。千重子倚着格子窗默默地目送着妹妹远去，此时，安睡的小街上一片洁白、寂静。
这便是《古都》全部的故事情节。
有时候，当我徜徉于书中美丽的仿佛不真实的场景，比如那座古风典雅的小城，拥有纸窗格子的店铺，繁华的寺庙、旧神社；比如那树春风中如裙摆飘动的红色垂樱，那隐淙淙泠泠的溪流，漫山遍野如同霞海的枫树叶，高大挺直的北山杉；还有那些繁盛的节日：火节、曲水宴、祗园节……以及节日里盛装出行的人们，有花枝招展的年轻艺伎和舞女，扮相可爱的童男童女，和更多的平凡的却又那么独特的小城居民……每当此时我都会迷醉，醉于每一个华丽的细节。
于我，《古都》是带着一种无法言说的美的。
只不过，那美，不仅仅是一种来自异国他乡的令人着迷的文化美，更是一种人格的美。小说的主人公，千重子与苗子，虽说是两个在完全不同的环境下成长的两姐妹，但在她们的身上，我从川端每一次不经意或刻意的描写里，我都读出了、感受到了在她们身上闪烁着的一种人性的美――怀有一颗感恩的心。
我至今还记得小说开篇里千重子面对两株紫花地丁而发出的哀怜，或许那时候的千重子还只是为自己的命运悲伤。但是，在小说接近收尾的时候，千重子变现出来的对命运的勇敢面对和对身边事物的感恩，着实让我觉得暖心。是的，正是由于一段不同寻常的命运，才让这位美丽而又单纯善良的少女学会了在已有的幸福中紧紧抓住它，并用以一颗感恩的心，微笑着，释怀着接受未来的召唤。于是我看见，千重子还是那个千重子，朝着自己飘飞着粉色八重樱的未来走去，只不过在她的身影里我看到了一种更加坚定的力量。我想，那是她，一位小姐，所拥有的人性的美――用“感恩”的心态，走过每一次成长的花开。
而关于苗子这个人物，她的内里却拥有着与千重子不一样的感恩之美。苗子从小就在北山的小村落里长大，从小便学着做一些苦力来谋生。这相对于千重子的经历来说，算得上是苗子独特的经历。但正是这样艰苦的生活条件，却也煅就了苗子外刚内柔的独特个性。通过小说对苗子的描写与叙述，我们可以清楚地发现，苗子其实承受了更多的相思之苦与悲愁。因为从小开始，苗子就知道自己与孪生姐姐分散了，在这漫长岁月的星河里，苗子的感恩之心也可以被我们所探看到：每一次盛大的祭祀节日，苗子都会极其虔诚地向神明祈祷让自己见到自己的亲生姐姐。其实我们细细想来，像苗子这样坚强的姑娘，现在只能靠祈祷神明让自己见姐姐一面，而且仅仅是“一面”，就足以说明，之前的苗子不是没有去寻找过，而是她去寻找了，却在百次希望与失望的交错中，无奈地放弃了……每次想读到这里，我的脑海里就会联想起这样的画面：夕阳的余晖里，苗子焦急地走在逐渐繁闹起来的集市里，眼前掠过的不过是一张张重复的陌生的脸……命运如果说给了这对孪生姐妹过多的不公平，那么我有理由相信苗子承担的远远超过千重子……但是，在这样的情形下，苗子并没有颓唐放弃。相反的，仿佛心电感应般，两姐妹终于见面了。苗子是懂得感恩的。她觉得这也是命运的安排，以至于她忙于感恩这美丽的邂逅而错失了与姐姐亲近的机会。
当时的情形小说里是这样写的：“苗子说：‘我明白了。小姐，对不起，请你原谅。’她反复的说，‘我从小一直念着姐姐，姐姐，以致认错了人……’”从这里我们便可以看出，苗子仿佛更加是一种小心翼翼，她仿佛觉得在角落里或人群中远远的看着自己的姐姐就可以了。这也是一种感恩。不过这份感恩，是对于命运。与千重子的有着本质的区别。但是，即使这样，苗子这个人物还是成功地被作者塑造进了读者的心里。
而在我的心目中，千重子和苗子，两个不同的人生，一个相同的灵魂。若千重子是一树飘飞的樱花树，而苗子则是那个冬晨里微化的细雪。在同一个暖意的下午，我品着一杯暖茶，走进一个梦境，看到了一场绝美的“八重樱吹雪”之宴。《古都》这本书也让我学会了在人生的道路上，漫漫成长途中，珍惜所拥有的幸福，接纳命运的坎坷，以一颗易感动、易感恩的心，慢慢成长。
安意如说过：“邂逅一首好词，如同在春之慕野，邂逅一个人，眼波流转，微笑蔓延，黯然心动”而我，选择了在这样的一个冬天与川端康成相遇，之所以选在冬天是因为冬天终究是比其他时令都安静些的，如果从物理学角度解释的话就是因为雪落在地上比较松软，中间有许多的空隙，声音一旦进入里面后，反射出来的很少，所以声音就小了。也只有在这种安静的情况下，才能更好的去品味川端康成的文字。
用什么词来形容川端康成的文字呢？说实话，我真的想不出，并不是说我的词汇太过贫乏而是因为他的文字中所包含的东西是远非一个词所能表达的。在刚刚接触日本文学的时候，我选择从村上春树入手，因为他说过我最喜欢的一句话：“死亡不是生的对立面，而是作为生的一部分永存。”可是村上的文字却有些华丽，远不如川端的文字来得悠远宁静。
川端的文字是独一无二的，他没有三岛由纪夫的暴烈美，没有村上春树的华丽。却只是用朴素而深切的语言一点点得侵入人的心灵，使人沉浸在那种泛着淡淡的忧伤情调的文字世界中。
日本文学大师井上靖说过“川端康成的美的方式是非常复杂的，不是用一根绳子就可以把它抓住的”。川端康成完美的将西方的新潮文化与日本文化最深层的东西相结合，形成了独特的川端康成文学之美。1968年的诺贝尔奖评选委员会为表彰川端“以敏锐的感受，高超的小说技巧，表现了日本人的内心精华”而授予他诺贝尔文学奖称号。川端康成的美学思想是建立在日本美学传统的基础上，那什么是日本是的美呢？如果你经常看日本电影，小说和日本画你就会发现日本的文化最大的特点就是细腻。不论是井上靖还是三岛由纪夫还是川端康成，他们虽然是风格迥异的.三位大师，可是文字中都不乏细腻的描写。不论是动作上的、还是心理上的，细腻的描写永远是日本文学中不可少的。
那么具体来讲什么是日本美呢？继承平安朝以后《源氏物语》为中心形成的物哀精神，往往包含着悲哀与同情的意味。川端康成经常强调“平安朝的风雅物哀成为日本美的源流”正如《古都》中的开篇“千重子时而在廊道上眺望，时而在树根旁仰视，不时被树上那株紫花地丁的生命所打动，或者勾起孤单的伤感情绪”，这句话正体现了日本美的物哀精神。
而《古都》一书中的最大特点就是对背景京都民风民俗的描写。川端通过抚触古都的自然美、传统美去追求残照因战败而荒芜了的日本美。他在书中提到了日本著名的寺庙，例如平安神宫，清水寺，著名的节日例如：园会，葵节。以毫不夸张的伤感，动人心弦的手法，将神社佛阁、工匠荟萃的古老街衢、庭园、植物园等种种风物，敏锐而精细地表现出来。京都是日本文化的荟萃地，在战后遭到了严重的摧残，而京都又是川端的故乡，所以川端对于描写日本的民风民俗充满了热情。
而最吸引我的则是川端康成的心理描写，在那些细腻的心理描写中，字里行间中透露出的满是让人怦然心动的情愫。“妙龄的千重子不免想道：上面和下边的紫花地丁彼此会不会相见，会不会相识呢？”以上这句是我最喜欢的一句心里描写，它富有想象力并且透着些许的伤感。
而贯穿全文的则是千重子与其孪生姐妹苗子的悲欢离合故事，有人说川端康成的作品中充满了对于女性的同情，无论是《雪国》中的驹子还是《古都》中的千重子，都将她们的悲哀与朴实相融合。
然而最令我心醉的则是《古都》的结尾，让人有些意犹未尽却从心底涌出一股悲伤的情绪，那种悲伤与郭敬明的悲惨小说不一样，那种淡淡的忧伤气息弥漫在空气中的每一个缝隙里，一直渗透到身体的每一个细胞中。结尾是这样的：
“千重子抓住红格子门，目送苗子远去。苗子始终没有回头。细小的雪花有些飘落在千重子的前发上，很快就消融了。大街还在沉睡中。”
读罢川端康成的文字，我只觉得心中一片宁静，原本非常浮躁的内心现在已经如一潭止水般平静，也许这就是川端康成文字的最大魅力吧！
近两天看的川端康成的《古都》，古都是指日本京都，作者川端康成笔下人物不多，情节也很简单，写景的多，对京都的一些文化节日用笔很多，人们的生活离不开节日，节日的热闹和节日文化的繁荣也是一个民族昌盛发达的象征，文学作品能起到记录和再现这种文化的功能，这也是作家的责任之所在。《古都》向人们再现了古都人的居住特点：精致的格子门；彩车游行；古庙和尼姑庵这些具都古都特色的景观；也有乡村的杉树林的山野风光。如大佛次郎《京都之恋》：“北山的杉林层层叠叠，漫空笼翠，宛如云层一般。山上还有一行行赤杉，它的树干纤细，线条清晰，整座山林像一个乐章，送来了悠扬的林声……”艺妓生活的描写片断在他的文章总是时而出现。
作为千重子这个主人公，善良、善感，幸福而又忧伤，有幸福的家庭，但自己的身世一直是个迷，一个弃儿的身份让她心里不安，胆小柔弱。漂亮有教养，天生丽质，气质高雅，温柔敦厚善良，她有不幸的命运，从小被父母因生计问题被遗弃，成为一个弃儿，但她的养父母对她非常疼爱。与她孪生的姐妹不知是姐还是妹的苗子，农村长大的孩子，善良，盼望能找到自已的同胞姐妹，为了姐姐的幸福，忍着对世上唯一亲人的思念，不公开与姐姐的关系，这种大义或许就是小说闪光的地方。佐田太吉郎：千重子的父亲，性情孤僻，感情细腻，自负，不得志，爱清闲享受，不爱经商事务缠身，是一个处于日本战后经济箫条时期颓废的代表。阿繁：慈母，细心，却也有坚强的一面，在原则大的问题如千重子婚姻方面表现出来的坚定。“‘我不怎么喜欢那位有田先生。’阿繁把声音压低，但语气却非常坚决。”
小说的故事情节舒缓，总是给人一种淡淡忧伤的感觉，一个最大的特点大篇幅人物对话的描写，从对话中去反映人物的性格。读古都的感觉让人不是很激动，对结果不是很迫切地想知道，写作风格是让人慢慢品味，大量的人物对话来展现故事情节，表现人物性格。
这是川端康成走向诺贝尔奖台的一篇名作，具有东西方文学风格融合的特点，需要品味，看能否得妙处，还有就是个人对文字对文学的感悟能力了。我对文学作品的领悟力不高，好多是心明言不明。
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。
客从何处来简介篇五
最近，我认真阅读了《美丽中国美好家园》这本书，令我深受感触。其中，最让我感动的是“让环境更美”的第四个故事--把小广告清除掉。
当今，有些人，为了方便自己，贪小便宜，置市容市貌于不顾，在城市街道每个墙角，甚至郁郁葱葱的大树上，到处贴有小广告，成为影响市容的顽疾，造成严重的视觉污染，破坏了生活环境的和谐之美。
小广告，是城市的“牛皮癣”，只有把它清除掉，城市才能展露出清洁的面容。文中沈涵和王琪两位小学生，他们在默默地把小广告清除掉，还原城市真实面容。他们的举动，让周围的人们知道，要想让周边的景物和谐、美好，就要靠大家自觉遵守，互相监督，从身边的每一点一滴做起，爱护身边的每一片景物。
有一次，我买得了一张精美的贴纸，看到街边有一根柱子，本想随手把它贴在柱子上，可我突然想起了沈涵和王琪辛辛苦苦铲除“牛皮癣”的情景，就立刻打消了这个念头，把贴纸收了回来。
如今，平时走在街道上，小巷里，我特别留意小广告，它们逃不过我的“火眼金睛”，我对它们就像秋风扫落叶一样毫不留情，叫它们消失得无影无踪。我多么希望，在这美好的环境中，不再有那刺眼的“牛皮癣”出现！
同学们，让我们一起行动吧！用我们勤劳的双手，用我们美好的心灵，保护我们的环境，营造更加美丽、更加和谐的家园！
简评：通过阅读读本，小作者感触颇深。告诉人们随意贴小广告严重破坏市容市貌。书中沈涵和王琪两位小学生不辞辛劳清除小广告的举动令她有感而发，并联系自身经历，自觉保护环境，体现了当代小学生爱护环境的精神风貌。征文主题鲜明，条理清晰，语言简练，有感召力。
[保护环境从不乱贴做起--《美丽中国美好家园》读后感(三年级)]。
客从何处来简介篇六
读川端康成的小说，最令我影响深刻的不是冷艳的《雪国》，也不是哀婉的《千只鹤》。而是那一篇少有言论提及的《古都》。在每一个无限悠长美好的下午，我都会给自己泡一杯暖茶，然后从书架的一隅拿起那本《古都》。轻轻拂去表面一层细软的灰尘。再次走进那个，每每让我午夜梦回的暖热的梦境。
《古都》讲述了佐田千重子和苗子这对孪生姐妹相离、相遇、相知、相认，最后又相离的凄楚动人的故事。由于家庭贫困，千重子从小被生父母抛弃，幸运的是她被心地善良的绸缎批发店老板夫妇收养，从此就生长在较为富裕的家庭环境中；而妹妹苗子在父母去世后，被收养在一个贫寒的家庭中，在山中村落里做着繁重的体力劳动。
千重子无时不在挂念着自己远方的未见面的双亲。在京都北山的杉树林和在传统节日“宵山日”上千重子终于见到了失散多年的妹妹后，无微不至地关怀妹妹，全心全意地为她的前途着想，并且希望苗子来到城里与自己一起生活。在一个夜晚，苗子来到了千重子家，但成长在截然不同的家庭环境、命运迥异的姐妹俩无法改变宿命的安排。苗子知道自己贫民的身份不允许她这样做，为了不影响姐姐的生活和爱情，在和姐姐共度了“一生中最幸福的一宿”后，苗子踏着冬日夜里下过的细雪，头也不回地离开了。千重子倚着格子窗默默地目送着妹妹远去，此时，安睡的小街上一片洁白、寂静。
这便是《古都》全部的故事情节。
有时候，当我徜徉于书中美丽的仿佛不真实的场景，比如那座古风典雅的小城，拥有纸窗格子的店铺，繁华的寺庙、旧神社；比如那树春风中如裙摆飘动的红色垂樱，那隐淙淙泠泠的溪流，漫山遍野如同霞海的枫树叶，高大挺直的北山杉；还有那些繁盛的节日：火节、曲水宴、祗园节……以及节日里盛装出行的人们，有花枝招展的年轻艺伎和舞女，扮相可爱的童男童女，和更多的平凡的却又那么独特的小城居民……每当此时我都会迷醉，醉于每一个华丽的细节。
于我，《古都》是带着一种无法言说的美的。
只不过，那美，不仅仅是一种来自异国他乡的令人着迷的文化美，更是一种人格的美。小说的主人公，千重子与苗子，虽说是两个在完全不同的环境下成长的两姐妹，但在她们的身上，我从川端每一次不经意或刻意的描写里，我都读出了、感受到了在她们身上闪烁着的一种人性的美――怀有一颗感恩的心。
我至今还记得小说开篇里千重子面对两株紫花地丁而发出的哀怜，或许那时候的千重子还只是为自己的命运悲伤。但是，在小说接近收尾的时候，千重子变现出来的对命运的勇敢面对和对身边事物的感恩，着实让我觉得暖心。是的，正是由于一段不同寻常的命运，才让这位美丽而又单纯善良的少女学会了在已有的幸福中紧紧抓住它，并用以一颗感恩的心，微笑着，释怀着接受未来的召唤。于是我看见，千重子还是那个千重子，朝着自己飘飞着粉色八重樱的未来走去，只不过在她的身影里我看到了一种更加坚定的力量。我想，那是她，一位小姐，所拥有的人性的美――用“感恩”的心态，走过每一次成长的花开。
而关于苗子这个人物，她的内里却拥有着与千重子不一样的感恩之美。苗子从小就在北山的小村落里长大，从小便学着做一些苦力来谋生。这相对于千重子的经历来说，算得上是苗子独特的经历。但正是这样艰苦的生活条件，却也煅就了苗子外刚内柔的独特个性。通过小说对苗子的描写与叙述，我们可以清楚地发现，苗子其实承受了更多的相思之苦与悲愁。因为从小开始，苗子就知道自己与孪生姐姐分散了，在这漫长岁月的星河里，苗子的感恩之心也可以被我们所探看到：每一次盛大的祭祀节日，苗子都会极其虔诚地向神明祈祷让自己见到自己的亲生姐姐。其实我们细细想来，像苗子这样坚强的姑娘，现在只能靠祈祷神明让自己见姐姐一面，而且仅仅是“一面”，就足以说明，之前的苗子不是没有去寻找过，而是她去寻找了，却在百次希望与失望的交错中，无奈地放弃了……每次想读到这里，我的脑海里就会联想起这样的画面：夕阳的余晖里，苗子焦急地走在逐渐繁闹起来的集市里，眼前掠过的不过是一张张重复的陌生的脸……命运如果说给了这对孪生姐妹过多的不公平，那么我有理由相信苗子承担的远远超过千重子……但是，在这样的情形下，苗子并没有颓唐放弃。相反的，仿佛心电感应般，两姐妹终于见面了。苗子是懂得感恩的。她觉得这也是命运的安排，以至于她忙于感恩这美丽的邂逅而错失了与姐姐亲近的机会。
当时的情形小说里是这样写的：“苗子说：‘我明白了。小姐，对不起，请你原谅。’她反复的说，‘我从小一直念着姐姐，姐姐，以致认错了人……’”从这里我们便可以看出，苗子仿佛更加是一种小心翼翼，她仿佛觉得在角落里或人群中远远的看着自己的姐姐就可以了。这也是一种感恩。不过这份感恩，是对于命运。与千重子的有着本质的区别。但是，即使这样，苗子这个人物还是成功地被作者塑造进了读者的心里。
而在我的心目中，千重子和苗子，两个不同的人生，一个相同的灵魂。若千重子是一树飘飞的樱花树，而苗子则是那个冬晨里微化的细雪。在同一个暖意的下午，我品着一杯暖茶，走进一个梦境，看到了一场绝美的“八重樱吹雪”之宴。《古都》这本书也让我学会了在人生的道路上，漫漫成长途中，珍惜所拥有的幸福，接纳命运的坎坷，以一颗易感动、易感恩的心，慢慢成长。
客从何处来简介篇七
余秋雨的散文是一种典型的文化散文,有着一种沉甸甸的历史感和沧桑感,一种浩然而毫不矫情的雍容与大气,一种俯仰天地古今的内在冲动与感悟,一种涌动着激情与灵性的智慧与思考。
“乡关何处”取自唐代诗人崔颢《黄鹤楼》一诗中的名句“日暮乡关何处是?烟波江上使人愁。”在余秋雨看来，作者此时有着强烈的被遗弃感——时间上，古人飘然远去不再回来，空留白云千载;空间上，眼前虽有晴川沙洲、茂树芳草，而家乡又在哪里呢?很能体会崔颢此时的思念与渺茫，故乡远在他方，却又实实在在的存于心中，于是心中渴盼愈演愈浓，直至不能自抑，只能寄托只言片语来渲泻。
故乡不单是那个出生成长的地方，故乡是属于心灵的家园，即使再没落再荒凉，也依然是我们心中最爱最依恋的现实存在。古往今来，多少离家的游子都在焦渴的思念故乡，思念亲人:“晨起动征铎，客行悲故乡”“因思杜陵梦，凫雁满回塘”“马上相逢无纸笔，凭君传语报平安”“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情”……身处异乡，故乡的一切都是牵挂，都是关切，都是浓情。余秋雨的表白是如此的透彻，淋漓尽致!“异已的一切会从反面、侧面诱发出有关自己的思考，异乡的山水更会让人联想到自己生命的起点，因此越是置身异乡越会勾起浓浓的乡愁。乡愁越浓越不敢回去，越不敢回去越愿意把自己和故乡连在一起——简直成了一种可怖的循环……”
艾芜老人折断双腿仍然说:妈妈，我要去远行，世上没有比远行让人消魂。一切远行者的出发点总是与妈妈告别，走得再远心中一直心存一个妈妈，一路上暗暗地请妈妈原谅，当他们回来时自己已经苍老，妈妈已不在，由一种孤儿变成另一种孤儿的暮年远行者老泪纵横，一声“妈妈，我回来了”的呼喊“道尽了回归，也道尽了漂泊”。
谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。此夜曲中闻折柳，何人不起故园情!兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光。但使主人能醉客，不知何处是他乡。余秋雨讲任何一个早年离乡游子在思念家乡时都会有一种两重性:他心中的家乡既具体又不具体。具体可具体到一个河湾，几棵小树，半壁苍苔;但是如果仅仅如此，焦渴的思念完全可以转换成回乡的行动。然而真的回乡又总是失望，天天萦绕我心头的这一切原来是这样的么?就像在一首激情澎湃的名诗后面突然看到了一幅太逼真的插图，诗意顿消。因此，真正的游子是不大愿意回乡，突然想起某本书上的一句话:“人生本就是一个旅程，借住在何处已并不重要……只要你我的心，一直在那个地方”。
乡关何处?
“男儿立志出乡关，不学成功誓不还，埋骨何须桑梓地，人生何处不青山”
客从何处来简介篇八
安意如说过：“邂逅一首好词，如同在春之慕野，邂逅一个人，眼波流转，微笑蔓延，黯然心动”而我，选择了在这样的一个冬天与川端康成相遇，之所以选在冬天是因为冬天终究是比其他时令都安静些的，如果从物理学角度解释的话就是因为雪落在地上比较松软，中间有许多的空隙，声音一旦进入里面后，反射出来的很少，所以声音就小了。也只有在这种安静的情况下，才能更好的去品味川端康成的文字。
用什么词来形容川端康成的文字呢？说实话，我真的想不出，并不是说我的词汇太过贫乏而是因为他的文字中所包含的东西是远非一个词所能表达的。在刚刚接触日本文学的时候，我选择从村上春树入手，因为他说过我最喜欢的一句话：“死亡不是生的对立面，而是作为生的一部分永存。”可是村上的文字却有些华丽，远不如川端的文字来得悠远宁静。
川端的文字是独一无二的，他没有三岛由纪夫的暴烈美，没有村上春树的华丽。却只是用朴素而深切的语言一点点得侵入人的心灵，使人沉浸在那种泛着淡淡的忧伤情调的文字世界中。
日本文学大师井上靖说过“川端康成的美的方式是非常复杂的，不是用一根绳子就可以把它抓住的”。川端康成完美的将西方的新潮文化与日本文化最深层的东西相结合，形成了独特的川端康成文学之美。1968年的诺贝尔奖评选委员会为表彰川端“以敏锐的感受，高超的小说技巧，表现了日本人的内心精华”而授予他诺贝尔文学奖称号。川端康成的美学思想是建立在日本美学传统的基础上，那什么是日本是的美呢？如果你经常看日本电影，小说和日本画你就会发现日本的文化最大的特点就是细腻。不论是井上靖还是三岛由纪夫还是川端康成，他们虽然是风格迥异的三位大师，可是文字中都不乏细腻的描写。不论是动作上的、还是心理上的，细腻的描写永远是日本文学中不可少的。
那么具体来讲什么是日本美呢？继承平安朝以后《源氏物语》为中心形成的物哀精神，往往包含着悲哀与同情的意味。川端康成经常强调“平安朝的风雅物哀成为日本美的源流”正如《古都》中的开篇“千重子时而在廊道上眺望，时而在树根旁仰视，不时被树上那株紫花地丁的生命所打动，或者勾起孤单的伤感情绪”，这句话正体现了日本美的物哀精神。
而《古都》一书中的最大特点就是对背景京都民风民俗的描写。川端通过抚触古都的自然美、传统美去追求残照因战败而荒芜了的日本美。他在书中提到了日本着名的寺庙，例如平安神宫，清水寺，着名的节日例如：园会，葵节。以毫不夸张的伤感，动人心弦的手法，将神社佛阁、工匠荟萃的古老街衢、庭园、植物园等种种风物，敏锐而精细地表现出来。京都是日本文化的荟萃地，在战后遭到了严重的摧残，而京都又是川端的故乡，所以川端对于描写日本的民风民俗充满了热情。
而最吸引我的则是川端康成的心理描写，在那些细腻的心理描写中，字里行间中透露出的满是让人怦然心动的情愫。“妙龄的千重子不免想道：上面和下边的紫花地丁彼此会不会相见，会不会相识呢？”以上这句是我最喜欢的一句心里描写，它富有想象力并且透着些许的伤感。
而贯穿全文的则是千重子与其孪生姐妹苗子的悲欢离合故事，有人说川端康成的作品中充满了对于女性的同情，()无论是《雪国》中的驹子还是《古都》中的千重子，都将她们的悲哀与朴实相融合。
然而最令我心醉的则是《古都》的结尾，让人有些意犹未尽却从心底涌出一股悲伤的情绪，那种悲伤与郭敬明的悲惨小说不一样，那种淡淡的忧伤气息弥漫在空气中的每一个缝隙里，一直渗透到身体的每一个细胞中。结尾是这样的：
“千重子抓住红格子门，目送苗子远去。苗子始终没有回头。细小的雪花有些飘落在千重子的前发上，很快就消融了。大街还在沉睡中。”
读罢川端康成的文字，我只觉得心中一片宁静，原本非常浮躁的内心现在已经如一潭止水般平静，也许这就是川端康成文字的最大魅力吧！
客从何处来简介篇九
这本书存在我的ipad里很久了，无意中打开，看完了第一章，随后看完了整本书。
开篇《江上的母亲》，日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。
野夫的母亲投江自杀了。一个生不逢时的女子，在战乱中，父亲抛弃了她们母女，戎马生涯加官封爵，而后令娶妻生子。女子至死不愿意原谅她的父亲。
一个不原谅父亲的女儿，一辈子都会活在不幸中。被遗弃感成了她生命里的主题。无论是结婚生子，等待儿子出狱，还是后来走出深山，与儿女生活在一起，被遗弃感一直在她心中。所以最后，野夫的母亲选择了跳江。
“一个68岁的老人，在经历了她坎坷备尽的生涯后，毅然走向了深秋的长江，那是水冷如刀，残阳似血，真难以想象我柔肠寸断的老母，是怎样一步几回头地走向那亘古奔流的大河，她最后的回眸可曾老泪纵横？”野夫最后去阳逻江面上寻找母亲的尸体，在长江的回水处，水上死者会在那里漂浮回旋。野夫在江湾逡巡，一具具翻开浮尸，查看面目，最终还是没有找到他的母亲。
那时的野夫已经四十岁了吧。走出深山，走进监狱，走出高墙，人生百转千回，兜兜转转，不见幸福踪影。人近中年，终于以为动荡似浮萍的人生可以安稳下来，却迎来了命运给予的致命一击：母亲跳江自杀。
幸福是相似的，不幸各有不同。但是不幸的起点大多是类似的。悲剧是一种会遗传的事物。生命的延续中，隐藏了多少密码我们不得而知。但是回头去看一个家族的历史，一个人一生的路途，可以做到管中窥豹。无需太多，即可洞悉命运的密码，命运为我们这一生涂抹了怎样的底色。
这几乎已经是这个罪恶世界的潜规则。这些好人来到这个世界，就是来承担磨难的，他们像一粒糖抛进大海，永远无法改变那深重的苦涩，也许只有经过的鱼才会知道那一丝稀有的甜蜜。”谁的人生不是被抛进苦海呢？幸福就是那一粒糖溶化在你身边时，你舔舐到了那一丝甜。
写大伯张志超的那篇，写出了一个大机器运转上的螺丝钉的无奈。被历史革掉的幸福和命运。
一对青年男女，蹉跎掉了一生。中间还有一个叫罗干的，类似武林邪教中痴情反派的角色，终其一生在这对有情人之间作梗。江湖儿女的爱恨情仇，在历史的滚滚长河中，只是一朵被牺牲掉的浪花，曾经盛开，但是来不及慢慢枯萎就凋零了。
关于死亡，野夫写道了许多上一辈人的离去。“一个个给过我少年养分的老人，似乎都在夕阳中列队，向着一个叫彼岸的地方出发。此岸的悲苦伴随了他们一世，我没有任何信心和能力，足以把他们留在尘世今年。
《畸人刘镇西》是我感触比较深的一篇。野夫的书写好时，刘镇西已经瞎了。”他圆睁的双眼在这个世界上始终像怒目金刚，可是却早已被暗黑遮蔽。他每天在孤老院，拿着我的书，去乞求那些识字的护理员读给他听，听着听着，那枯井般的眼眶就泉涌两行。
刘镇西会给瓷盆上烧字，用红漆写着某某单位纪念。但这手艺到了80年代末，就无用武之地。随后为了谋生，他开始自制剧毒老鼠药。药研发出来了，却不好意思叫卖，野夫让他站在街上收钱。开始帮他吆喝，路过的熟人都被拉去买。看到这一段，莫名的感动，也倍觉五味杂陈。在深山之中，这个一生不得志的刘镇西，独自研究楚辞。在异乡的青灯雨夜，屈子的骚赋一直伴随他的自我放逐，衣衫落拓的苦命人，竟对楚辞倒背如流，更对楚辞古韵研究出了一本书，当他兴冲冲地将自己写的书稿拿给野夫看，是一本楚辞韵读的手写稿，野夫再三犹豫，从书架上抽出了王力的《楚辞韵读》和《诗经韵读》。刘镇西听完，伏在野夫的膝盖上嚎啕大哭。此后，焚稿断痴，再也不谈楚辞。
两次劳改释放，高度近视，接近眼盲。娶了一个隐瞒了四次婚史的女人，女人有好几个孩子。一生没有自己的骨肉，带着妻子和养女穷苦度日，以至于屁股上长满了脓疮也没钱去看病，晚年终于买的一间属于自己的房子，还未来得及入住，妻子就摔死在新楼里。无法诉说命运不公，每个人都是带着自己的密码和使命来到世间的，而有的人，他的使命或许就是诠释不幸。
在野夫离开深山的那一晚。刘镇西请客吃饭，怕家里饭菜不够，让妻女先吃，随后备了两荤一素一汤，放两幅碗筷和酒杯，取出二胡，告诉野夫，为给他送行，填了一首词并谱曲，教会了妻女。“他沙哑的嗓子，和着他五音不全的文盲妻子的如诉如泣，再加上一个少女脆生生的童音。就那样投入地缠绵回环地长歌，使得野夫涕泗交流地低泣。”刘镇西还活着，野夫说，在他终年的黑暗里，是在怎样地渴望重见天日的那一刻。
苏家桥的率性，王七婆的江湖儿女情长，荒野奔命刀枪迸鸣一生厮杀，砍砍杀杀中，他活着，儿子却小小年纪砍死他人。所有的一切都归于诗歌的平静，只有在那些豪气冲天的诗歌里，能看出80年代的伤。
时代的变迁从不停下脚步。小人物的命运随历史的大河翻滚，多少朵浪花被吞噬的瞬间，都会自己短暂的绽放浑然不觉。野夫的这本书是暗夜里痛，描绘出黑色的伤口，散落在离我们有些遥远的人间某处。从已知的过去里，悲哀地暗示着我们的未来。
作者简介：
作家；国家二级心理咨询师；婚姻家庭咨询师；媒体主编；“易如意”祁门红茶品牌创始人。
曾在世界月发行量前五的杂志社供职十年。
出版长篇青春小说《粉红四年》，成为青春小说的代表人物；
出版长篇青春小说《独自长大》；成为暖伤青春小说的先锋。
出版长篇轻科幻小说《读心卡：时光深处的秘密》，连载十二个月，引起千万粉丝热追。
连载长篇历史玄幻小说《红莲旅馆》，以深厚的文化背景和文学功底，在玄幻小说领域独树一帜。
短篇小说近百万字，常见于国内畅销刊物《花溪》、《读者》、《青年文摘》等。
