范文为教学中作为模范的文章，也常常用来指写作的模板。常常用于文秘写作的参考，也可以作为演讲材料编写前的参考。写范文的时候需要注意什么呢？有哪些格式需要注意呢？以下是我为大家搜集的优质范文，仅供参考，一起来看看吧
梅香散文教学设计篇一
那是冬日寒冷的清晨，艳红的梅花正以最美丽的姿容吐露，富人颇为自己的花园里能开出这样美丽的梅花，感到无比的快慰。
突然，门外传来敲门的声音，富人去开了门，发现一个衣衫褴褛的乞丐，在寒风里冻得直打抖，那乞丐已在这开满梅花的园外冻了一夜，他说："先生，行行好，可不可以给我一点东西吃？"
富人请乞丐在园门口稍稍等候，转身进入厨房，端来一碗热气腾腾的饭菜，他布施给乞丐的时候，乞丐忽然说："先生，您家的梅花，真是非常芳香呀！"说完了，转身走了出去。
富人呆立在那里，感到非常震惊，他震惊的是，穷人也会赏梅花吗？这是他自己从来不知道的。另一个震惊的是，花园里种了几十年的梅花，为什么自己从来没有闻过梅花的芳香呢？
于是，他小心翼翼的，以一种庄严的心情，深怕惊动了梅花似地悄悄走近梅花，他终于闻到了梅花那储蓄的、清澈的、澄明无比的芬芳，然后他濡湿了眼睛，流下了感动的泪水，为了自己第一次闻到了梅花的芳香。
是的，乞丐也能赏梅花，乞丐也能闻到梅花的香气，有的乞丐甚至在极饥饿的情况下，还能闻到梅花清明的气息。
可见得，好的物质条件不一定能使人成为有口味的人，而坏的物质条件也不会遮蔽人精神的清明，一个人没有钱是值得同情的，一个人一生都不知道梅花的香气一样值得悲悯。
一个人的品质其实与梅花相似，是无形的，是一种气息，我们如果光是赏花的外形，就很难品味到一个人隐在外表内部人格的香气。
最可叹的是，很少有人能回以自我，品赏自己心灵的梅香，大部分人空过了一生，也没体会到隐藏在心灵内部极幽微，但极清澈的自性芳香。
能闻到梅香的乞丐也是富有的人。
现在，让我们一起以一种庄严的心情，走到心灵的花园，放下一切的缠缚，狂心都歇，观闻从我们自性中流露的梅香吧！
梅香散文教学设计篇二
许久未写点什么了，看看旧历的20xx，渐行渐远。这一年时光，仿佛如一瞬之间，从春到冬，却是如此的迅捷——问问光阴，何以无声无息地远离？
正好是冬日难得的暖阳，我坐在书房的窗台边看新近买的《读者》。这时，孩子兴冲冲地跑过来呼我：“爸爸！院子里还有小朋友玩，你陪我去打羽毛球好不好？”看着孩子乞望的神情，我知道拗不过她，只好起身，下楼去到小院的空地。
说实在的，这几年来的身体越发“肥了”，所以没玩几轮，已经累得气喘吁吁，只好向孩求饶——实在是累了，想休息一下。
冬日的小院，已经不再有夏日的那么繁盛：那落光叶子的银杏、蓬乱的石榴，还有那不曾落叶的黄葛树，一切都显得那么杂乱和萧瑟。
枯黄的草地上，败叶与枯枝到处都是——横着的、竖着的、有黄褐的、有黑乌的，都毫无生气地在草地上静默着，像童话世界老巫婆那恐怖的手指，看后不免生起一阵凉意。
草地的边沿是小院的小路，小路经多年行走，那红色的地砖已经被磨得失去了往日的色彩，红一块、黑一块、黄一块……显得十分斑驳和充满古味。小路的旁边，依然长着青葱的桂树，那桂子的花香早已经在八月开过，留下那盈袖的暗香，还在我内心缱绻，久久不肯淡去。而这郁郁的树，却在冬日里越发地绿了——那生长在枝头的叶子，由夏日的黄绿变成了墨绿，在冬日的阳光中似乎还闪着光辉。
小路的尽头，是一栋楼的墙角。那墙角边有一棵腊梅，在这数九的寒冬里，那黄色的小花们却顽强地生长着，点点黄晕，点缀在没有叶子的枝头上，清新脱俗，让人眼前一亮。走近那棵梅树，那花儿的形态便轻盈地映入你的眼帘，花瓣由五个或六个组成，它们或开着；或半开着；或是骨朵。然而每一朵，都像一个小精灵，在这有阳光的冬日里，却是如此地喜人。
在这寒冷的冬日，也唯有它还浸着淡淡的香，那香味，初闻一种淡雅，细品后，总感觉这香味里，似乎有一种无法言表的忧伤——是孤寂？还是落漠？我一时也说不上来，只为这梅的味而伤感：群芳殒落，我独艳。突然就想起一句诗来：“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”是的，这寂静的小院，也仅有这梅的暗香，这样纯，这样淡。
“数点梅花春可至”。有人说梅是报春的使者——梅之绽放，春之归来。然，我却不这样认为，我觉得，梅是感恩：寒冬腊月，尽数开放，是感谢大地，感谢自然给予自己的生命力，在这百花凋零之时，它迎寒而盛，还带暗香，岂不是感恩于生命么？
曾在一篇文章中读过这样一句话：拥感恩之心，必得快乐之源。懂得感恩，必然也是超然脱俗的情子，所以梅是高贵的、纯洁的。
于是想起在老家的小河边钓鱼，见一老者垂钓，每得鱼一条便又放回水中。看后我心颇不得解，便上前询问：“野河垂钓，得鱼不易，何以得而放之？”老者笑而道：“小伙子，我等在河边生活数十载，钓鱼无数，快乐无数；但见这河每况愈下，老夫放鱼，一求快乐，二求感恩这河。”
想想老者之言，我实感大道之悟。感恩父母养育，感恩师朋之教，感恩食之香甜，感恩衣之温暖，感恩花草鱼虫……正是有他们的存在，才铸就了一个完美的人生。
学会感恩，把自己最美好的一面展现给予恩于己的人，把自己的生命与一个值得报答的人或事物联系起来，在漫长的人生中，我们才感觉到生命的富足；我们的人生才得以圆满；我们的事业才一帆风顺。
学会感恩吧！让快乐永伴于你。
梅香散文教学设计篇三
还是一如既往的喜欢梅，还是会在早春二月的时候，会去香雪海赏梅。喜欢梅的那份姹紫，喜欢梅的那份嫣红，更喜欢那份漫山遍野，落进眼帘的梅林纷飞。
许是前几天的春光乍泄，今年的梅提早了它的花期，我们从空气中似乎也闻到了梅的暗香与清冽，萦绕于心的，温润如玉的，心心念念的选了一个阳光灿烂的日子，出门去赏梅。
都说苏州最好的赏梅胜地是香雪海，往年的时候也都会去，尽管每年赏梅的人都很多，但自己终究不能免俗，还是会加入这一年一次的赏梅踏青的行列。
来到香雪海，一眼望去，都是在梅林中穿梭的人群，带着单反的摄影者，通常都是上了年纪的老人家，拿着手机取景的，年纪轻的占了多数，在树下，小道上奔跑的则是那满脸淘气的孩子们。那熙攘的人群与满山的花海，交辉相映，动静相宜，成就了赏梅人眼里最亮丽的一道风景线，人在树下行，花海衬游人，此刻此景，也把早春二月的第一缕春风，淋漓尽致的，肆意蔓延于花海中，一不留神，早已是不能自持地徜徉于这样的醉意间了。
随着人群，一步步踏着台级，蜿蜒而上，虽然没有了安然自若的意境，少了点孤芳自赏的清寂，但那绚烂的梅，如飘散的雪，又如惊艳的媚，还是紧紧的拽住了自己眼里的一抹靓色，久久不散的模糊了视线。
“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，半山腰中的一道绿色拱门“香雪海”，更是映衬了诗人林逋《山园小梅》里的诗句，把梅的影子，翩若惊鸿，梅的清香，灵动温润，活生生的投放于香雪海这座小园之中，让所有走过的人，都动容于这样的宁静与飘然里。
到底还是没有让花海坠满整个山坡，总有一些枝头还是让那饱满的花蕾，支撑的满满当当，尤其是自己最为喜爱的红梅，所以感觉今年的白梅特别之多，远远望去，宛若一片白雪，一簇簇的，在风中摇弋着，荡起了自己心中最柔软的部分。
终于还是来到了山顶，登高望远，有一种“一览众梅海”的意境，梅的冷香，冰洁，傲然，清高，在这山中，迷了自己的心性，也融了自己的骨髓，一发不可收拾的爱极了这梅海，也把满腹的诗句留在了这里。
午后的阳光，很艳很暖，坐在梅树下，看着来来去去的赏梅人，心满意足的流连于这个午后，我心安然，这一刻的安宁，真的很好，伴随那缕清浅婆娑花清气，淡淡的一点点晕染开来，原来，春天的脚步真的已然向我们一点点走来。
梅香散文教学设计篇四
斜枝疏影，梅花弄香。雪舞飘飘，花瓣点红，轻盈熏染我的妩媚，与清风诉说，与明月共盏，曲水流觞千杯少，与你醉笑一场。红尘阡陌，有你的身影不离不弃，缠绵了岁月，留下生命中倾城的香！
今天是个特别的日子，面对浩淼的星河泛舟思念的航船，瘦长的思念正妖娆！追寻着你的足印，找寻着你的视线。生命中因为有你，每天都变得别致而丰盈。在这样一个暖融融月色熏香的夜晚想你算不算一种浪漫？这个魅夜可否牵你的手，靠着你厚实的肩膀，做一株摇曳多情的荇草在你康河的柔波里，好想做一棵眨眼的星子在你爱情的天空……
都说女人如花，我想这一定不错。我不知道自己是一朵什么样的女人花，但我知道我正在爱情的神秘土壤中发芽，滋生，蔓延……如此巨大的馨香正蓬勃而出，让我幸福的回味爱情的样貌，我知道我一直曾那么鲜活的做过爱情的美梦，走了这许多季节的变迁，原来你才是我童话世界里真正的王子。
静夜无声，情感拔节抽穗，开一朵幽幽的夜来香，伴着你沉静的呼吸，我愿意在文字间演绎蝶恋花的缠绵！亲爱的你知道吗，多少个皎洁的月下我枕着你的文字入眠，多少个黎明我放飞爱之羽翼，翱翔碧海青天。我不敢说自己很纯真，我亦不敢说自己很烂漫，我只想让你知道，我真的喜欢用这样一种方式爱你，是谁说金风玉露一相逢便胜却人间无数？是的，葡萄美人月光杯，把盏琉璃寄思念！我思念的郎啊，今夜，煮字燃墨为君妍，舀一瓢滚烫的思念，把祝福融进夜色泼洒在你的梦里窗前！爱情如此娇好，如酒如兰醉了心田，如果我有芳心一壶，愿随君生世百年，郎写诗我研磨，红袖添香伴风月！想念的时光总是如此静美，让我忘记了一切纷扰，陌上花开，紫蝶翩飞，红尘深处，庭院深深几许？梧桐细雨黄昏，夜色阑珊，思念啃噬康河的青荇，情梦正酣！斑驳的记忆全是你的影子，是否此时你正打马向着我的梦里走来，开我东阁门，揽我西窗月，和我秉烛促膝共枕眠吧！谁家西窗莺笑声，小娘子笑着睡去又醒来……
今夜，我不用火，却用情，将一炉炭焐热！情感奔放的夜让我熄了灯，借天上的月光之明照亮我和你的爱之婚房！我总是幻想着只要有一张柔软的大床，顶着粉色的帐子，会有蓝色的星子划过夜空，让我和你像新婚的郎才和女貌，各自羞赧的期待，让你温柔的手穿过我的心我的发！我会使劲靠着你，安放我的柔软和香艳！让我是你最乖巧的娘子啊，走过今生和来世。郎啊，让我吻你吧，一如我读你的文字信音一字不落，郎啊，你可知道，因为文字，每个季节都有春天；因为有你，每个阴雨的日子都会有阳光射进心里……
亲吻我吧，让爱插上双翼，带我快乐的飞翔，去遨游伊甸的故乡……我就是这样羞涩的木棉花一样的小娘子啊，每次想你，每次写文都让我如此柔软，仿若你就在我的身边，给我厚实坚贞的爱。我的内心依然泛滥着潋滟的湖水……哦，就让这湖水淹没了我多情的爱之花冠吧，让我在你怀里沉醉，酥软，让我做红尘中最妖娆幸福的女人吧！你可知道，多少个晨昏我就是沉醉在有你的遐想之中……亲爱，我好想一直这样写下去，那么我就不会离开你的怀抱！亲爱，难道我真是一个离开爱情怀抱太久的女人了吗？我不知道怎样去宠爱你，就让我依然贪恋你的文字和你的味道吧……让我想你，想你的衬衫，想你的袜子，想你身上的烟草和葡萄酒的味道……
你知道吗？今夜你的小夜莺还在为你唱歌，她躺在静静的夜晚的怀里，温暖的想你，总是像个暖香的水样的诗经小娘子那样，如此缠绵你的爱。如此闭上眼睛，一种仿若桃色的羞涩正在姣美的脸上漾开去……此时，她多想做你的娇小可人的媚娘，为你千娇百媚，为你柔情万丈……亲爱，用我们清纯的恋书写我们爱的情书吧……明天早晨小夜莺会化作小百灵在你的身边醒来，周围全是弥漫你气息的朝阳，让那种极致的柔软继续泛滥，继续延展……走进文字我对你说，亲爱，你喜欢你的小百灵每天这样黏缠着你吗，你喜欢她每天为你歌唱的这些爱之陈词滥调吗？让小百灵的情感依然在文字里延展浪漫！
当暮色四合的夜晚来临，当星光洒满了河川，当我躺进了被窝，总要深深的把你想起，对着静静的夜晚，在寂静的夜晚孤独的读你的文字，读你的诗情画意，然后静静的祈愿，在你的梦里安放一枚可爱的玫瑰果青，那里有我们绿草茵茵，鲜花盛开的伊甸乐园……
明天，当太阳再次温暖的照耀着大地，小百灵的发和心再次染色金菊的的芳馨，她一定会在那样温馨的黎明中，让早起的风儿带去小百灵亲亲的吻和切切的思念……
夜深了，仿佛一切都已经沉静，随着渐次稀少的城市灯火，随着冬雪棉被下冬眠的小草的梦，我在清冷的月下绽放冬日最婀娜的思念，让心儿不再浮躁，让你的身姿洞箫而来，让你的微笑踏月而来。请与我把一盏菊花茶水吧，请与我合奏一曲长相思吧，然后开我东阁，拉我西窗，掀我红绫帐子，卸我淡淡妆……亲爱，你喜欢我如此写作吗？如此果真让我觉得很幸福，似乎可以无限延展一种最轻软的爱，让我觉得自己像很妩媚的女人，我要用这样的方式去温暖自己的爱情和日子……
怀想白天的阳光好暖，我躺在我柔软的锦被上，一床温暖的阳光！我从来喜欢把床整理好，我从来期许一份温婉的缠绵，永远！一如我永远渴望爱情的美丽，永远！在那温暖的阳光下，我再次想感知爱你的味道，是否你在一天的某个时候也会如此想起我？一如拿起一本书，轻轻地打开，翻看几页，然后再轻轻地合拢放下，然后长长的嘘一口气，告诉自己，这是一本好书，值得慢慢品读，值得一生回味？亲爱，那是多么浪漫的太阳和金橘的味道啊，我是多么柔情的女子啊！我好想就这样一生枕着你的爱如同枕着那一床的阳光，让我在心里，默念你的名字，告诉你，今天又想你了……我轻轻的摸索着一床的阳光，还有这个粉色的帐子，粉色的床单，粉色的枕头，粉色的窗帘……我喜欢粉色，如此温暖的颜色，一如我永远长不大的思想，都是粉色的！也许我就是一朵粉色的杏花，永远希望盛开在三月的江南……亲爱，让我如何忘掉爱情的美好？
朝阳中掠过的一对鸟儿，停落在楼前电线，叽叽喳喳互相梳理羽毛，这多么像一对热恋的情人，是的，他们就是一对情人，一个是你，另一个是我，我多么喜欢我爱你，我多么喜欢把早晨天籁的交响与你一起聆听，我多么喜欢我对着蓝蓝的天空，丝丝的云衣对你说，我爱你！
太阳啊，请把我的影子和你的身形重合，请把我的浪漫纺织一件五彩的霞衣，让我嫁给那个梦中最爱的男子……把一份甜蜜的温婉酿成一杯玫瑰酒酿，有你的日子总是这样妩媚，想把一份小女子的情怀尽情舒展，总是回味如此别致的风情是相知在哪年，果真我就是你诗里经蒹葭丛中的娘子？果真我就是你前世遗失在康河的小曼？果真你就是童话世界里我素衣翩翩的王子？那就让我温婉着你的温婉，缠绵着你的缠绵，让我做你最明媚的诗情，让我做你最玲珑的画意，让我做你最火烈的爱情吧……
总想把一份妩媚的思念打包成一份优雅的礼物，送给远方的你，总想把最典雅的风情酿制一坛杏花美酒，把最别致的浪漫开满一树芳馨的梅花！让这个沐浴阳光和爱情的冬季变得灿烂而且芳菲无尽…小百灵每天都要打开她的爱之魔盒，典藏一段爱情的絮语。因为她知道这将是她生命中最为宝贵的精神财富！这份爱将会永远让她温暖前行，无论生活的的脚步如何踟蹰，让我们的爱依然从容！我是如此浪漫的女子啊，我好想可以像小鸟儿一样围着你转，我好想穿上最美丽的裙裳孔雀开屏般为你跳上一支舞……我想会有一种心驰荡漾的情感瞬间溢满了心房！多么静谧美好的夜色啊，让我期待和你十指相扣，倾情相依相恋！让我依偎着你，让幸福的泪水从我的左眼流进你的右眼，让幸福靠岸……今夜，让我依然如此幸福的想你，因为文字，因为你，我懂得了生命的厚重和艰辛，感谢你，让我依然相信爱情的美好，生活很远，生命是该怒放……今夜，折一枝腊梅花，用花瓣做船，用思念做桨，把我的爱载入你的梦……
后记：早上，你的小百灵醒来了，她用双臂使劲抱抱自己，紧紧地靠着柔软的锦被，一如躺在你怀里，依然让她回味爱你的样貌，因为爱你，多少晨昏我把自己陷在一片温柔的海，我的`心变得很柔软，我的情感变得如此妩媚！让我想你吧，如海潮一样伴着我深情的呼唤！让我爱你吧，如饮甘淋山泉！让我的爱像七彩的阳光！让红色代表执着和忠诚；橙色表示热烈和激情；黄色象征坚定和从容；绿色是活力和希望；青色代表久远和悠长；蓝色代表温馨和浪漫，紫色代表优雅和高贵！我还要粉色的甜蜜，白色的纯洁，诱惑的梦幻，亲爱的读者，你喜欢这样的爱情吗？你是否就是我生命中的一片云？
梅香散文教学设计篇五
岁月的长河缓缓流逝，不知不觉已经过了许久。记忆中许多东西都早已被深深埋葬，可我还是不能忘却那段悲伤的记忆。
那是一个冬天，天上不时飘着些许小雪。星星点点的，煞是可爱。我们一家来到小时记忆中的梅园，看望生病的祖母。梅园中的梅花早已含苞欲放，一个个的小花苞点缀着枝头。我怀念着这里的一切，想着一切都还没变，一样的美，一样的香，一样的人，却多了一份伤感。
晚上的时候，听母亲说，祖母的病很重。我的心仿佛一下子坠入了谷底，堕入了冰湖。瞬间寒冷无比，几欲碎裂。好半天才找回自己的声音，颤抖着向门外走去。
坐在冰冷刺骨的台阶上，任冷冽的寒风刮过脸颊。母亲见我如此，轻声安慰我说:“不要太难过了，顺其自然吧!”我背过脸，不愿和母亲说话。母亲叹息一声，只好离开。我的泪水也随之流下，轻轻划过脸颊。我不愿母亲看见我懦弱的样子，更不愿接受这不争的事实。
一夜过去，雪突然下得很大。整个大地都变成了白色，显得了无生机却又洁白无比。一阵微风轻拂，夹杂着梅花的幽香和雪的清新。一切都是那么美好，那么自然，仿佛回到了我与祖母一起相处的时光。
小时候的我，十分自卑。总是不得别人喜爱，只有祖母一直鼓励我，支持我。她就像唯一懂我的知音一样，以我相处时从未摆过架子，总是格外慈祥。所以，我总喜欢和祖母呆在一起。我知道，祖母喜梅，她也十分像梅。她有着像梅一样的铮铮傲骨，一样的素雅。她还有个好听的名字，叫梅香。和祖母在一起的时光快乐而短暂，我已记不得有多久没有见她了。却不曾想，如今却变成这样。
走进梅园，梅园中的梅花仿佛一夜之间开了大半。幽幽的散发出清香，在风中轻轻摇曳。我突然想起起了一句祖母最爱的诗“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”。
祖母的病日益加重，家里人都渐渐忙碌起来。只有我能空闲的走在梅园中，细细低嗅着花香。那些曾与祖母一起待过的日子，也在脑海中愈发清晰起来。每每想起，笑声与泪水齐下。
不知又过了多少时日，梅园中的梅花全开了。寒风也越加冷，刮的人脸上生疼。娇嫩的红梅却开的愈加美丽，花香怡人。
祖母病的早已神志不清，却一直断断续续地念叨着梅花。我知道，她在等待花开。一日天气姣好，祖母混浊的眼睛也突然变得清明起来。换上她年轻时与祖父相遇时的一件衣服，要我扶她去梅园看花。
站在梅园中的祖母，显得格外自在，高贵典雅。周围的景物也成了祖母的陪衬，相映着成为一幅画。我没有哭，也不想哭，只是有一种透明的液体不听话的流了下来。
刹那，祖母像是没了支撑，缓缓跌倒在地。我知道，我要永远失去她了……我突然间没有了声音，只能像个孩子一样无声地大哭起来，任泪水不断从脸庞划过，一遍又一遍打湿衣襟。
很多年以后，我都不能忘记那一天。不能忘记那段美好的记忆，不能忘记祖母，更不能忘记梅香。
梅香散文教学设计篇六
终于，迎来了立冬后的第一场鹅毛大雪。
这场雪，在小区路灯的辉映中，飞舞得纷纷扬扬、酣畅淋漓！
天亮了，雪还没有停下来。
我拨通了楼下斌虎的电话：“起来没？”
斌虎回应道：“起来了，咋啦？”
“走，一块遛狗去！”我吆喝了一下。
我俩下得楼来，只见伸手可摸的琼花串串，挂满了小区耐寒的苍松翠柏，那身披绿底白裘笔直挺立的枝干，豪迈着生机在潜伏中养精蓄锐。耐寒的、不知名的青草看不见一根，静躺在白雪铺就的厚厚的暖被之下，享受着来自大地母亲内心的问候，和苍天及时恩赐的遮挡切骨之寒的温暖。
院子里人很少，俩狗撒着欢儿，八只小爪子给雪地拓印着梅花绽放的意象；我俩慢慢踩着干净的像羊羔毛织就的雪毯，一种悠然自得的美妙感觉油然而生。
“陶醉了？”斌虎看着一旁沉默的我。
“是啊，难道你不也是？”作为土生土长的北方人，确实见过无数场大雪，“陶醉”二字，受之似乎虚伪。但是，欣赏整个冬天第一场如此的大雪，说“不陶醉”似乎也有虚伪到极致的嫌疑。
“喂，你看那几树梅花！”循声望去，果然见平素习以为常的花景，竟在皑皑白雪中红装素裹、灿然妖娆。
“走，过去看看，这可是这个寒冬里唯一的花香了！”对花平素并不感兴趣的我猛然有一脉冲动袭来。
西北的冬天几乎没有南国冬天里尚可叠复的烂漫风景，惟有公园和住宅小区里种植的防寒草，以及农民兄弟们秋天播种的冬小麦在寒风中精神抖擞。它们和这里朴实的芸芸众生一样，永远是古老的黄土高原执着的忠实的守望者。
走近几蓬清雅冷艳的梅花，我不忍轻弹其上的沉雪。和友一起蹲下身子，我看见微笑的它，衣冠着绒绒的雪氅，袅袅馨香着我的鼻息。
“又见梅香站枝头！”我随口而来的一句感触，敲动了记忆中善感的诗弦。时间的远处，站立着一位少年，身旁屹立着高原槐树般坚毅的汉子。那是被时光早已淡去的父亲，牵我伫立在故乡门前的崖畔。“孩子，它是不惧寒风清瘦矍铄的寒梅，一树白红，无需绿叶相扶相伴。虬干伤痕斑驳，却绽放血凝的骨朵；萧杀冷漠的世界，它却有希望的笑盏。即便冰天雪地，将寒香在枝头开满……”今天，我又站在了你的眼前，不想见花团锦簇，不想看秀色鹥天。只想，只想弥闻你的清淡之香……
友仍在呢喃着梅花的精彩，而我继续延伸着我的追忆……
小时候，那是一段疮痍久痛的日子！因为父亲身份的牵连，我的童年和少年在政治玩笑中浮浮沉沉。那时，尽管日子过得很穷，但精神没有垮塌下来。
早年，父亲有一位学生在兰州水利厅工作。正月初九，他开着罕见的北京吉普在回乡祭祖后一路寻来，拜望很多年没有见面的父亲。隐约记得，他盘膝坐在我家北屋烧得暖和的土炕上，眼睛潮湿地和父亲谈了许久。
他走时，车轮在乡间土道上扬起遮天蔽日的灰尘，全村的男女老少紧随其后，我骄傲地撒着欢儿跟随着车跑啊跑啊……
他走后半月给父亲寄来了一封书信。
依稀记得，他的文笔很好，他给父亲信中的大概意思，我凭记忆简单整理了一段：“我的恩师，虽然和您匆匆一面，但我相信老师永远不会被艰难的生活所摧垮。尽管恩师生活在冰冻三尺的日子里，但在凛冽的寒风中也能够看到希望的春光初现，那就是恩师门前崖边的那株腊梅。我想象到，它在严冬时开得辛苦，但毕竟会在近似无望中执着于希望的蓬勃与寒香。我的恩师，腊梅是在最为寒冷、最为难熬中和冬天进行最后的拼杀后而怒放的，它开着，证明它没有拒绝太阳吝啬的薄赠。这种不拒绝，不是渴求卑微的活着，而是生命在非凡的时空里有一种信念。它在期待着万紫千红的来临，期待着自己零落的花瓣染红土地持久僵硬的笑脸。恩师啊，我在内心祝福您，就像您家舍门前临崖的那株腊梅一样，不仅自己傲视寒冬，也留给孩子们一季的希望。冬天到了，春天还会远吗？”
“冬天到了，春天还会远吗？”这句话，使得我倍加喜欢有着寒梅独放的每一个冬季。
记得那坚定有力的声音，从父亲蠕动的喉结里挤出：“孩子，这是雪梅！雪梅是冰雪的魂魄，是死亡的寒冷里依然吐香簇蕊的生命的精神。它是不畏严寒的行者，是多雠的世界里跳跃生活温暖的、希望的怒放！”
那个时代已经变得飘渺模糊了，我的父亲也携带着那段属于他的历史，于1998年年初驾鹤仙游了……
“走吧，哥们！有点冷了啊！”斌虎喊着，将我的思绪拉了回来，我依依不舍地一步三回首，用敬佩的目光看着那一朵梅香站枝头……
梅香散文教学设计篇七
翻开旧时的日记，沉凝，看窗外，似有梅馨香浓郁，风中，萦绕奇异幽香，灵穿过南山森林幽径，寻香而去，梅隐密林深山，林海幽谷，却蔓藤痴缠，山水重叠，水复无路，不知那浓郁梅香，深藏幽谷何处？迷离，无数次梦呓中，车溪世外游园，溪谷峻岭，雪原梅海，那金黄粒粒的花蕊，还似昨日袭来郁香驿桥边。
醒来窗外微曦 耳畔，依稀哗哗的水声，古朴的风车转动，清澈雪白的水花四溅，流进一条狭小的水渠，形同银白的长蛇蜿蜒游动，进入清澈见底的溪流，水声潺潺，一去，不复返。
唯有高挂屋后柳树稍头上的月色，依旧明亮如洗，年复一年，苍翠林中的青瓦白墙，古朴精致的翘屋隐入高大郁郁葱葱的柳树枝头，穿过竹园幽径，进入那厚重土夯，有洞孔墙壁中镶嵌的后门，过得厅堂，那青石条门槛外，就是青山绿水沟壑平原的稻田。
望去，极目青绿葱葱，院坝边是青绿的稻田，阵阵稻香袭来，葱郁田间深处偶有一处荷叶田田，那时虽然两袖清风，却心境甚是澄明，纯净欣喜，初嫁为人妇的我，忘行的光着雪白娇美的双足，欣喜，奔跑于稻香的田埂，衣裾飘动，青丝飞扬，那时葱茏年华的我，陌上真如那轻羽的鸟，清灵的飞，飞，朝气蓬勃，停不住飞翔的快乐与深情..........
情深似歌的昨日，邂逅一切因深情美丽风景的园林，翠绿欲滴于心间春景怡然，何曾如今日一切紫霞妙曼，却心郁郁沉凝？追寻的负累执着？
忆起，澄明清灵，那日纯真欣喜沉迷沁凉山泉瀑布，风拂叮咚声于水帘洞斜落的水珠，珠帘内青苔幽绿，不知存在于几世纪清澈冰冷，层层叠叠天然筑起小小的堰潭，清水逐一流过，蔓延至堰潭尽头悬崖边沿，倾泻而下，形成水花四溅的瀑布。
一切，沁心的清灵。只是，终究无缘梅海香息，溪水潺潺，青苔布满的坝上，淌水走过，进入密林间的青石板小路，半山腰隐约寺庙隐在梅林，遍山葱茏，梅树郁郁葱葱，因不是梅开季节，梅沉凝不语，花开无迹，冷寂，于风中掠过。
与他相携走过庙门，上到山顶，看梅山葱茏，究竟因太迟亦是太早，无论心内怎样期许，于风中那一缕斩不断薄的念，无缘，即是无缘！站于沁凉的风中，心中难免遗憾，怔怔落寞。
下山，自此，因着他匆忙着脚步，我再无和他提及，车溪之行未见梅花，心底那份缺憾如空落，浅淡郁郁。
懂得，天生傲骨，清高不羁的梅，不会因你邂逅太早，或者太迟，嫣然而笑，梅只在寒冬冰雪的世界里妖娆，清高，孤独的绽放。于夏花盛开正浓郁之时，又独自沉凝，而我，无数次就于梦中，灵魂游离于雪野梅林冷冽风摇曳，零落金黄花蕊，郁香扑鼻，梦醒，只将香息深藏衣褶。
见，或者不见，梅影郁香已经沉凝多年，只剩下风中一缕篆刻心上的薄念，研磨清词，描摹那无缘邂逅的芬芳。
登高，凉风萧瑟，荻花染霜，蔷薇又零落！陌上无语，晕开一缕清愁忧伤，有些，心心念念却再也无法邂逅的缘，懂得，究竟只是心湖画屏上的娇美。
曾经为着自以为紫霞瑰丽的人生，匆忙着步履，错失那最美丽的邂逅，就此遗憾雪野梅海浓郁香息，无数次臆想中，端坐于山顶，风中，梅香萦绕，雪花曼飞，那不知是怎样的情怀。物是人非，陨星流年，暮鼓声声，所有已经远去，远去.错过，至今再无梅林郁香邂逅。
随意，随缘吧，相携一份淡然，素简心绪释怀，，让那些过往，浅淡的遗憾和忧伤随风而逝，删繁从简，天空湛蓝，只将九月风中的一缕薄念深藏，深藏，藏之衣袖，溢出岁月的沉香，清浅岁月里，感恩，甘甜，澄明而舒畅。
梅香散文教学设计篇八
也许是在一个地方呆得太久了，以致厌倦了，再也许是生活过得太安逸平淡了，缺少激情和碰撞，以致迷失了方向。当一年又行将末梢的时候，才会发现有多少未完成且注定完不成的人生试卷要去面对，而想去努力挣扎挽救，余下的时间却只够在试卷上签注自己的名字了。这是我对中年困惑的自我描述，如果还可以再描述得更严重一点，那现在的我就是一个彻夜不归的赌徒，当天将拂晓，却已输得连孤注一掷的勇气都没有了……
如此种种，这些莫名的困惑愁绪与雾霾混合在一起，且越积越重，与时俱增，我能想到的解脱办法只有逃避。最初，我以为繁华的城市里才会有雾霾，当我驾车疯狂地朝城市的边缘冲去的时候，我发现郊外与城市唯一紧紧联系的纽带恰是雾霾，那成片成片白里带灰、灰中带黄的细小颗粒物把城市、农村、另一个城市像连环扣一样无缝对接了起来，任凭你加多大的马力都冲刺不出去，如果再孤身往前折腾，甚至会有连车带人被吞噬的危险，于是，我不得不灰溜溜地无功折返，重新戴起口罩和目镜，与鸟兽合群，与妖魔为伍，以求靠伪装保全自己。
我被困惑所囚禁的这座城市，是太阳直射点够不着又靠得很近、终年不见雪的那么一个地方。纬度越高的北方能享有分明的四季，而在这里，一年春夏秋三季就能轮回，所以生活就会有了些许的缺憾。每当进入十二月，北方人开始严肃地入冬时，这座城市的上空热闹非凡，北方寒流与热带气团在此撕杀争霸，你方唱罢我登场，下方的城市则开启了不伦不类模式，落叶枯枝能与繁花盛果并存，短裙衬衫更与大衣绒袄共舞，街市上所能见到的景象大多与季节无关，尽管隔三差五气象预报都在摇旗呐喊史上最强冷空气的到来，可这个世界一直是一个不称职的巫师在吹哨指挥着一群拖沓的男女，哨声一响，人群里前后左右乱转一通。我是人群中反应比较迟钝的一个，我不知道为什么要转，只好麻木地站在原地不动，当最后大家又转回到我不动的方向时，我就侥幸地赢得了最终的投机。当这种投机越来越多地带来了胜利，投机就成了一条铁律。那些忙于乱转的人见我投机赢得这么轻松，却没有人学我，只会像观赏奇葩一样向我投来一瞥惊讶的目光，然后继续踩着哨声的节奏乱转。
我与这座城市磨合了十余年，最后这座城市是原样不变，我却被磨合得面目全非。幸好，我更多的时候总是把自己隐藏在住所之内，少与世事争不平。但尽管如此，很多时候生活却不能如意地平静。我所藏身的生活小区就经常风波不断，业主与物业之争常常势如水火，有好事的业主乐此不疲地串联声势，以拒交物业费相威胁，这一斗就是数年。数年间，我是为数不多的如期缴纳物业费的业主之一，于是，在这一纷争中，我又躺着中枪，成了众多好事业主眼里的奇葩。可奇葩也往往能够收获意外的好处，有一年的某一天，物业经理神秘兮兮地找到我说，他从某处弄到了一棵名贵的苏州雪梅树，想栽种在我家窗台下的那块空地，问我意下如何。此等好事，我肯定是欣然应允。第二天，果真几名工人在物业经理的指挥下开着吊车，麻利地把一棵高大的雪梅树栽种在了约好的位置。
雪梅树喜寒，且有不下雪不开花之传言，可这座城市里八十岁以上的老人都未曾遇到过下雪，如传言属实，这棵雪梅岂不是成了活寡树！尽管物业经理信誓旦旦地保证，一到冬天必定开花，我还是心存芥蒂，担心它不开花而成为多余的摆设。于是，那年我特别盼望冬天、盼望下雪。下雪自然是盼不来的，但农历腊月一到，雪梅果然守信而开，并且是那种一夜的怒放。清晨推开窗，一阵清淡的雅香扑鼻而来，眼前豁然一片艳红，那情景真是美不胜收！此后，我的书房有了个好听的名字——“梅香书屋”，我在书房里看书作文，一抬头看见梅开朵朵，所有的视觉疲劳都会消失殆尽，取而代之的是一脸的惬意和无尽的遐思。
然而好景不长，那棵雪梅树只在我的窗前暂留了一冬，第二年便被市里的权贵人物相中。物业经理是个十足的生意人，遇到这等拍马屁的好事，哪还管我万般的阻拦，用一棵桂花树便将雪梅树又硬生生地强换了去。虽然那棵换栽的桂花树也是桂花中的精品黄金桂，但每到花开时节，花香太浓，闻久了易导致鼻腔过敏，以致我的窗户都不敢常开，最终，我还是让物业经理移走了之。
没有了雪梅树，我的“梅香书屋”就虚名无实了。再后来，我脱离了文字工作，陷入了这个城市的灯红酒绿中，从此没有了回头路，书笔也难得触摸，“书屋”便渐渐失去了存在的意义，最后悲哀地沦落成为堆积生活杂物的储藏间。而我，在经历了无数的物欲横流后，仍然最为迷恋曾经的那抹清淡雅香，也许，那远去的梅香，正是我中年困惑而迷失的信仰。
梅香散文教学设计篇九
冬末春初，寒潮渐去，想那南方以南，又是暗香疏影，梅骨风清。
小径疏篱，梅在桥畔，人在桥上，白衣胜雪，迎风，细嗅梅香，将是，一幅何等灵动而诗意的画面？
浏览着喜爱摄影的朋友拍摄的梅花图片，那黧黑虬劲的干上，一朵朵或白、或红、或黄的花蕾，打着骨朵的，半绽的，怒放的，犹如少女清纯羞涩的脸颊，薄薄的唇，一眼，便牢年攫取了你的魂魄，让你情根深种，一眼万年。
自古至今，咏梅者众多，“零落成泥碾作尘，只有香如故。”是梅的高洁，“不要人夸好颜色，只留清气满乾坤”是梅的风骨。最喜一句“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”梅之婀娜，气韵，风骨，芬芳，隔着山水遥迢，仍可，轻灵，娉婷的绽放于心间。
如果说，雪是冬天的外表，那么，梅，必定是冬玉洁冰清的灵魂。在寂寥的冬日里，这绮丽的梅，是一朵朵暖香，给苍白的冬日画卷上涂上了抹抹暗香浮动的色彩，让清冷的冬日多了几分妖娆的诗意。
玉骨冰清，疏影暗香的梅，沐着唐风宋雨翩然走来，一身灵动，一身雅致，生长成多少人心中的一点朱砂。
相传宋代著名画爱宋伯仁生平最爱梅花，他为了画出梅花的神韵，在所居之处遍植梅花，每当冬雪漫天，梅花开放，他便从早到晚在梅林间细致观察，将梅花的低昂、俯仰，开合，舒卷，从萌芽到花苞初绽，从盛放到枯萎的种种姿态，一一描摹于纸上，并集结成册，定名为《梅花谱》。
更有北宋林逋“梅妻鹤子”的佳话。林逋年少时父母双亡，他勤奋好学，淡泊名利。年轻时喜于名山大川间遨游，四十岁到杭州城外的孤山隐居。林逋在此结庐作舍，养鹤种梅，每日粗麻布衣，淡饭清茶，于山川草木间自得一份从容安闲。每到梅开之时，日日夜夜，徜徉于梅林之间，或在梅下品茶，或在花间饮酒，将梅花的品性，风骨一一纳入怀中，而后长吟短咏，近毫泼墨，写下了许多赞颂梅花的名句。其中“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”更成为千古流传的佳句，为后人所称赞。
众花摇落我独妍，占尽风情向小园。不惧严寒刺骨的天气，不为别人的理解和欣赏，只将自己的淡雅，清幽，只将内心灼灼的风骨傲然怒放，梅是薄情的，亦是深情的。
读“梨园冬皇”孟小东与梅兰芳的往事，得知孟小冬11岁就开始登台唱戏，凭借惊人的天赋和勤奋的练习，孟小冬小小年纪就红遍了北京城，成为梨园一颗璀璨的新星。1925年，孟小冬18岁，正值如花似玉，风华绝代的年龄，她认识了伶界大王梅兰芳，两人合演经典桥段《游龙戏凤》，天长日久，情愫暗生。
当时梅兰芳已有两房太太，大夫人王明华和二夫人福芝芳。
情不知所起，而一往情深。聪慧如她，高傲如她，尽管媒人一再解释，她又何尝不明白，不懂得其中利害冲突，因为爱，她甘愿嫁给一个比自己大很多岁的男人，而且是做妾，不能登堂入室，只能在外面做一个被金屋藏娇的侧室。
她不求名分，远离了自己心爱的舞台，为自己心爱的人粗裙布衣，低眉烟火，洗手做羹汤，只希望能和自己所爱的人朝夕相守，举案齐眉。
后来，一位追捧孟小冬的粉丝李志刚，他妒忌梅兰芳娶了孟小冬，便携枪潜入梅宅，佯称自己是孟小冬的未婚夫，欲绑架梅兰芳。梅兰芳的一位朋友出来挡驾，不幸死丧枪下。一时谣言四起，说孟小冬与李姓青年有染，此时，福芝芳以保护梅兰芳安全为由，竭力拆散两人姻缘，此后，性格软弱的梅兰芳也开始冷落孟小冬。
孟小冬以为往昔的感情还在，她以为，他总有一天会回心转意。
1930年，梅兰芳的嗣母去世，孟小冬想着身为梅兰芳的侧室，自然要为婆婆披麻戴孝，以尽人妻之则，却被梅家下人拦在门外，并称福芝芳不承认她有戴孝的资格。身怀有孕的福芝芳还扬言，若是孟小冬进门戴孝，她就连带腹内的胎儿一起自尽。
此刻，梅兰芳没有站到孟小冬的立场，还请来孟小冬的舅父，与从人合力劝走小冬。此事让孟小冬终于认清了自己在梅兰芳心中的位置，这个她原想托付一生的良人，软弱而毫无力场。这使她万念俱灰，绝然转身。
你若懂我，我们便是素心花对素心人。你若不懂，我只愿在流年河畔独自开落，兀自笑看无边风月，淡暖清欢。
似乎，聚聚散散的故事里，总有一些深情，被无端辜负。
若爱，请深爱，为你，我愿意做一枝寒梅，在流年河畔安然打座，只等，你寻香而来，于岁月深处，共赏这一场倾城花开。
若是，相遇时已错过的最美的年华，那么，也许我你窗前的一株梅，悄悄的开，静静的落，在你的眉间留下一抹素影，一缕暗香，湿润过你指尖的光阴，陪伴你走过一季寒凉，便好。
想来，与心爱之人，围红泥火炉，温一壶淡茶，月下静看梅影出，或是踏雪寻梅，迎风做赋，都是生命中极富诗情的美事。
采几抹梅枝的清雪，剪几痕岁月的松枝，慢煮一壶流年的佳酿，可饮风霜，可温喉。
今夜，且邀梅香入梦来，不问花期几许，不问沧海桑田。在一帘月色下轻拈笔墨，写下平平仄仄的琉璃素语，让光阴的每一个韵角里，都有点点梅蕊的暗香悠悠飘过。
梅香散文教学设计篇十
表哥秋生拍来电报：腊梅回家，人刚上路。
腊梅是我姨家的表姐，家是远在天边的新疆。梅表姐跟着父亲在县城读初中，吃住都在我家里。那时父母刚结婚，拿她当亲生女儿养着。母亲拿了电报一溜烟儿骑车到乡下给大姨报信，然后回来一天天掐着指头算计着梅表姐的行程。
半个月后的一天，一个浑身滚满了土的女人，左手牵着大的，右手领着小的，肩上一个毛巾搭裢，胸前背后是两个鼓囊囊的帆布大提包，头发卷得象个草窝。梅表姐就这样疲惫而又滑稽闯进了我们家门。
姨，表姐刚喊了一声。母亲泪就流下来。我站在门槛处，表姐都离家多少年了，说话的声音还和大姨一模一样。
可把我和你娘想死了，你这一走又是十年喽。母亲不顾一切地抱着表姐，狠狠地搂进怀里。
表姐上一次回家正怀着小儿子，大儿子也不过三岁，路上坐马车，倒汽车，赶火车，再倒汽车，到我家时整整十八天。母亲记得清清楚楚，可那已是十年前的事了。
表姐的婚事是我的父母作媒，把姨家的梅姐许给了二姑家的秋生哥。姨家是城北的首富，姨夫是那个年代少有的大学生，在县中学作官教书。文革前姨家就被划成了地主，姨夫被打成了右派。运动一起，姨夫更是遭了大殃。除了停职反省，还要劳动改造，批斗场场不落。表哥表姐都被开除出校，回村接受贫下中农再教育，一家人都被纠斗得抬不起头来。表哥本来定好的婚事都被退了亲。表姐的处境更难，好端端俊美的模样，却十里八乡无人问津，每天在地里干着与青壮年劳力同样的农活，被践踏得没有了一点儿色彩。
姨夫经不起折磨，患了肝炎的身体渐渐转成了肝硬化，大口大口地吐血。冬天里抬回家来，没等到过年就衔冤离世。大姨一个足不出户的小脚太太，除了天天躲在家里抹泪，孩子的事她使不上一点儿劲。我父亲世代贫农，根红苗正，倒是没受姨夫的牵连。二姑家更是家徒四壁，一贫如洗，膝下已有四子四女。大表哥秋生为了减少家里的负担，报名参军，听说在部队上干得不错，说不定有提职的可能。母亲这才跟大姨商量，与父亲作主把梅姐许给了秋生。
秋生哥回家成亲的时候，带回来一个好消息。部队正在招募屯边军垦人员，本人提拔一级使用，家属也能随军同去。梅表姐听了哭泣不止，虽说她从小没有离开过爹娘，没离开过家乡，可是她实在经不起这非人的生活了。她极力赞成秋生哥报名，她说，就算天涯海角，就算开天辟地，我也愿意陪着你。秋生哥理解梅表姐的痛苦，他没有任何犹豫，回到部队即刻填表报名，一个月后梅表姐如愿随军走了。
那是一趟特殊时代的专列。人们分性别装进长长的闷罐车，吃喝拉撒全在其中。除了固定的时间允许出来放风，任何人都没有自由的时间和空间。梅表姐默记着放风时的景色，先是陡崖耸立的山沟，又是黄尘飞扬的土坡，再是一望无际的沙漠，后是苍茫荒芜的戈壁。列车停在了一个人人都不曾听说的地方——乌鲁木齐。所有的人都象逃出集中营似地从闷罐里一拥而下，可面对的却是荷枪实弹的卫兵。在卫兵的后方，是一座人烟稠密的城市。梅表姐私下里找到秋生哥说，就是离家远点儿，这里倒是一个不错的城市。秋生哥的心却异常沉重，他好像明白如果是就地安置，这些戒备森严的士兵显然就是多余的了。果不其然，部队只稍做整顿，又被划分成不同的分队，向写着不同地址的汽车走去。这一次家属也被编入队中，与丈夫并肩而行。梅表姐看得清清楚楚，有一个后悔的士兵拽住媳妇跑出队伍，不顾一切地向着外围冲去。卫兵们在厉声警告后，先是向天鸣枪，最后一枪击穿了逃兵的后背。年轻的妻子仆倒在地，根本没有反应过来，等她被扯倒在地上，才看清丈夫汩汩流血的身体。梅表姐说，那个女人是多么可怜，只身留在了异地他乡，最后成了疯子。
从乌鲁木齐出来，一路向北进发，然后向西，戈壁戈壁，还是戈壁，永远是颠簸翻滚的戈壁，仿佛要把人颠得骨架散落，灵魂出窍。几天几夜之后，汽车总算停了下来，伴着熄火的声音，声声狼叫便顺风吹入了梅表姐的耳中。还不等她反应过来，狂沙就像出膛的子弹扑天盖地打到脸上来。秋生哥敞开军大衣，一把将娇弱的梅表姐藏进了怀中。梅表姐其实心中已经后悔了，但有了先前那惊人的一幕，她始终不敢表露出来。这一刻，她笃定了决心，留下来，为了难得的爱和自由，陪着这个男人，生死由他。
梅表姐狠狠地记住了汽车上写的大字，北屯军垦欢迎你。他们连夜支起了帐篷，在这个远离家乡的不毛之地安了家。第二天太阳出来的时候，梅表姐惊讶地发现，时间已经快十点钟了。对面山上有几个牧民也在茫然地向这里张望，梅表姐远远地听见，他们嘴里说的话她竟然一句也听不懂。临时负责的同志来慰问了，他用手向北一指说，看看吧，那是蒙古，又向西一指，那里就是苏联了。
梅表姐不敢哭出泪来，但一腔热泪都倒流进了心里。她想着今生今世怕是再也回不了家了，再也见不到苦命的亲娘了。她知道自己就是把牙咬碎了也要咽到肚子里，不能让秋生哥的付出成为他心中的遗憾，这个代价无论对谁来说都太昂贵了。根一扎下，她们就坚守了十年。
那场令人生不如死的运动终于过去了。梅表姐这才向秋生哥提出来，她要回家看看。她哪里知道，亲娘的腿已经被打折了，公婆也贫病而逝了。几千里之外等待她的是另外一种苦难。梅表姐带着孩子一路串亲戚，从她的帆布包里一次次掏出小袋儿的葡萄干，直到最后两大包掏了个干干净净。大姨的牙快掉光了，梅表姐就把葡萄干洗好了放在水里煮，又热乎又软乎地放进大姨的嘴里。其实在梅表姐生活的北屯根本不产葡萄，那都是她专门托人从南疆买的，然后攒下来，再分成一份一份，存到回家时带来。她的话里总是对亲人们说着歉意，在她认为，那些葡萄干根本不足以表达她和秋生哥对亲人们的敬意。可是这些葡萄干在我们这些穷亲戚眼里，那可是稀罕东西。捏一小把放在嘴里，甜得我浑身打颤。别说我们从来没见过，我们县城里也从来没卖过这样的食品。我们不能理解梅表姐，这么贵重的东西多难得啊，更何况这是她从几千里之外背回家来的呢？
梅表姐只在家停留了半个月，端屎端尿地侍候着大姨。她理解嫂子的白眼，添上三张嘴吃饭，那时的条件真得很难。母亲留也留不住她，母亲更是心疼，临走时把梅表姐的大提包又塞满了瓜子、花生和红枣。
梅表姐临行前再一次带着孩子到老家祭奠，把原来准备好的和路上省出来的钱偷偷留给秋生哥还在读书的最小的弟弟。
说句实话，我在电影中看到过很多吃苦受累的女人，她们的言语和表情都曾经深深震撼了我。但自从梅表姐走了以后，那些过去的面庞都被她的一双眼睛取代，深不见底的无奈和忧郁，却不曾说过一句埋怨的话。
葡萄干慢慢地吃完了，艰苦的岁月让我有时会忘记远在千里之外的梅表姐。有时我会怀疑地想，天下真有那么一个不毛之地，供梅表姐日夜煎熬眼泪流干吗？
我考取大学的那个暑假，梅表姐和秋生哥一同回到了老家，三个孩子也都跟在身边。秋生哥喊舅，梅表姐喊姨，在我家热热闹闹地吃着团圆饭。秋生哥说，舅啊，我不想走了，离家太远了，梦都梦不见啊，我回来好好孝敬您几年吧。在父亲的外甥里，秋生哥是老大，深得父亲的器重。父亲说，好啊，让小四儿给你想办法，把关系办回来。小四儿就是秋生的小弟弟，大学毕业后分到市里当了干部。梅表姐接过去说，姨夫，秋生已经内退了，我们不图别的，就是为了回家，有个地方住，我在街边摆个摊，够吃的就行了。
梅表姐她们挨家走亲戚，吃饭喝酒送礼物。秋生哥还是一贯的豪爽，见了几十年未见的亲人都是一醉方休。梅表姐坐在他的身边，若无其事地说话拉家常，可母亲却见到她有时偷偷地抹眼泪。母亲三番五次地问，梅表姐才说，秋生的肝病已经不好治了，他本想埋到外头得了，可我知道他心里愧对爹娘，愧对着紧的亲人，是我劝他回来的。母亲训斥梅表姐说，有病你还让他喝酒啊。梅表姐哭了，姨，秋生你们还不知道啊，与亲人们见面表达他的谢意，这是他最后的心愿了，我怎么能拦着他呢。秋生跟我说了，千万不能让我姨夫知道，他不愿再成为别人的累赘了。母亲恼了，哪有你这么傻的，花多少钱咱也得治啊。梅表姐哭着摇摇头，再也说不成话了。
她们在老城区租了两间平房，在相邻的市场上摆了个布摊。
大学放寒假的时候，秋生哥走了。我原以为梅表姐会哭个死去活来，可她真的没在人前掉过一滴眼泪，她像个疯子似的坐在炕上，嘴里念叨着，我不难受，我还有孩子呢，我得好好地活着。
在梅表姐的三个孩子中，二儿子自小游手好闲惯了，整天讲究吃喝玩乐，不思进取。小女儿不知受过什么刺激，精神有时不太正常。只有大儿子听话懂事，身上有秋生哥的影子。我想虽说梅表姐对两个小的不放心，但大儿子才是她心中的寄托吧。
住在同一个城里，见面的机会自然多了。但每一次相见，我都感到梅表姐的身体一点点垮塌下去，头发就像是被风一吹全白了。她的布摊早撤了，专职张罗孩子的婚事，然后是看孩子，送幼儿园，接送上下学。梅表姐把大姨从家里接来，天天用三轮车推到公园里，母女俩贴心贴肝地说话。母亲不时地过去看她，劝说她也歇一歇，梅表姐却说，不敢闲啊，人一闲胡思乱想，心里不好受。梅表姐的大儿子为了创业回新疆了，跟一伙朋友搞起了房地产。梅表姐尽管心里结济，但这里更离不开她，天天儿子闺女家来回窜，忙得脚不沾地。梅表姐常常自我安慰说，等孙子们大了，她的好日子就来了。
然而她不知道，老天爷仅仅给了她五年的好时间。她是真心实意地享受着把屎把尿地带孩子，端屎端尿地侍候老人。那一天，劳碌一日的她刚从小儿子拾掇清了回来，新疆的电话打进来了。是儿媳哭哭泣泣的声音。大儿子病倒了，肝上长了东西，正在从乌鲁木齐转院北京。梅表姐即刻死人一般，瘫倒在水泥地上。又是要命的肝啊，乌鲁木齐都不好治，儿子还能挺住吗？
第二天正好是腊月初一，天上飘着棉絮一样大团大团的雪花。我送梅表姐到火车站，一路上总听到燃放鞭炮的劈啪声。梅表姐穿得有些单薄，她脚不识闲地忙碌，穿厚了干活碍事，她可能早已习惯了。可每听到鞭炮咋响，她都在车座上一缩一颤的。我懂得，她是心里冷呢，大儿子是她心里的顶梁柱，再塌了谁来撑啊。我不停地说着，现在医学这么发达，北京医院都是全中国最好的大夫，你放宽心，孩子会没事的。
父亲走的时候，有娘，她必须得活着。秋生哥走的时候，有孩子，她还得活着。如今孩子们大了，离开她，不需要她了，她就为想念活着。若是孩子也一闭眼撇了她，她还能依靠什么活下去呢？
梅表姐这一去也没了音讯。等母亲再接到她的电话，已是第二年春天她人在新疆了。孩子肝移植手术失败了，在北京火化后，她抱着骨灰陪儿媳回到了北屯。母亲痛心地问，梅啊，你这天天怎么熬啊？梅表姐说，姨，我没事，送孙女上了学，我就走着到墓园去，坐在孩子的坟前说说话。姨，你知道，这些年都是老大在顾着这个家，什么事先想着弟弟妹妹，拼了命地挣钱养家，我们一年也说不了几句话，我亏欠他的太多了。现在好了，我守着他，跟他有说不完的话，他就像躺在我身边睡着了，他可以歇一歇了，我也有机会把心里话说说了。说着说着天就黑了，这一天就过去了，我就想着第二天还来，活着有盼头，身上就有劲儿，再过个半年仨月的，我就回去。
母亲不敢往下听了，连忙挂断了电话。母亲哭着说，你梅姐这一辈子遭的都是什么罪啊，少时候爹死了，四十挂零秋生死了，这刚五十孩子就没了，她把别人几辈子倒的霉全赶上了。她不会被逼疯了吧。
半年后梅表姐从新疆回来了，整个人状态调整得还算可以，但就是眼睛不好使了。她的两只眼像是风干的池塘，枯涩、空洞、了无生机。那双眼睛仿佛从来没有闭上过，为了阅读生活得不到丝毫的喘息，可那里面却又不曾留下什么，甚至半点影子也没有了……
前两天我在医院里看见了梅表姐，她背对着门口，正在同医生说话。我在门后停住脚步，隐约听到她在央求说，开点好药让我睡上一觉吧。梅表姐失眠我早就听母亲说了，我还听到她和母亲说过，就想睡着了做个梦，梦里亲人就都活过来了。
梅表姐一步步捱到医院门口，在那里又踟蹰了一阵子，然后茫然地裹卷在人流之中消失了。想着她佝偻的背影，我泪眼迷茫。这应该是一枝多么精致的腊梅香啊，就被这无情的风尘日复一日地散了淡了，既便是这些苦难，也不能将她挽留，没有痕迹，似是没有绽放过，更不曾记取她在寒风中给予这个世界的点滴温暖……
