当认真看完一部作品后，相信大家的收获肯定不少吧，是时候写一篇读后感好好记录一下了。如何才能写出一篇让人动容的读后感文章呢？接下来我就给大家介绍一些优秀的读后感范文，我们一起来看一看吧，希望对大家有所帮助。
《撒哈拉的故事》读后感500字篇一
看到这句话时，心底像是被投入一颗小石子，泛起阵阵涟漪，之后再慢慢平静下来。那一种平静，叫死水微澜。
有人说：看三毛的《撒哈拉的故事》，会被她的美惊艳到。
而我，凌晨3点半，在昏黄的灯下，窝在床角，捧着那让无数人着迷的《撒哈拉的故事》，桌边毫无半点美感的不锈钢水壶袅袅升起水雾却让一切浸在温润中，像情人的手，抚摸着一切。与白天的喧嚣不同，夜晚的静如死寂一般，只有指腹轻翻书页伴随着我轻微的呼吸声打扰了这一夜的静。
三毛，你究竟是怎样的一个人？可以仅用一支笔，就能把大漠中凛冽的沙石打磨成初春里的一场细雨，洒落每一人的心中。你究竟是怎样的一个人？可以抛下所有的顾虑，与挚爱一同奔向热辣辣却也冷冰冰的沙漠，只为感应前世的乡愁。你究竟是怎样的一个人？可以在天地间，以不羁的灵魂浪迹天涯，始终用最洒脱、最浪漫的姿态面对世人。
此刻，我看到了，那个女子，有着如同孩子一样的眼神，笑的时候咧开嘴露出白皙的牙齿，有如海藻一样披散在肩上的长发。你穿着长袍，露出凛冽的锁骨；你弓着腰，单薄的蝴蝶骨如双翼，一种骄傲的姿态绽放着。
我清楚的知道，在这个时刻，我，与一个在另一个世界的陌生女子安静的面对面，本是两个各自分裂的个体，在最后，融到一起，她附在我耳边，轻声说着话。
我清楚的知道，我们已开始出发。
有什么事情能好过与自己的挚爱一同，在梦中的故乡，过着自由的生活呢？你说：有时想想荷西很笨，所以心里有点悲伤。荷西的确很笨，笨得可爱，居然会相信这样可爱的真相。在沙漠中的饭店里，难得有这样的温情，我问：你若知道荷西最终会离开，你会不会告诉他那些不可爱的真相？你没有说话，只是在眼前浮现了荷西抱你起来，欢快的旋转着，大胡子上沾满了肥皂水，你是只属于他的“齐天大圣孙悟空”······
或许是命中注定，你们认识了七年后终于结婚了，为何是七年，三年之痛七年之痒，经历了七年后，时间并未磨蚀你的激情，时间并未减淡他的爱意，经历过痒与痛后，依旧守在彼此身边，走进婚姻的殿堂。没有婚纱，没有鲜花，没有觥筹交错，只有那一幅完整骆驼头骨，只有那漫漫的黄沙，无边而庞大的天空，还有身边你爱惨了的荷西。给你公证的法院里的人也穿得比你们俩正式，我掩嘴笑了笑，你唇边也挂着笑容，那种甜蜜的，小女人般的笑容。可是这样的、真真实实的婚礼正是你梦寐以求，不是吗？
你爱耍小聪明，有一点治小病的心得，就热心肠的帮助其他人，荷西为你捏了一把汗，你说：他认为我在乱，不知乱背后也存在很大的爱心。我轻轻摇摇头，说：你这小毛病什么时候才能改？你只笑不言，望向那边。你哈哈大笑的跑开，荷西在后边追着，好似漫画中一样好看极了。你轻声念道：其实，最好的时光，无非就是你在笑，他在闹，如此温暖的过一生。
沙漠固然美丽，可在那美丽下也会有危机重重的时候，当心爱的人陷入困境，自己也在受苦时，你会怎么做？绝处逢生！你那小小的身躯里忽地爆发出巨大的能量，为了自己心爱的人，做了多少不可思议的事，你的眼神变得温柔起来，经历过惊心动魄后，依偎在爱人怀里才是最好的安抚。
到底，一个人要爱另一个人到什么程度，才会无条件的对另一个人好，好到毁灭自己成全别人？沙仑爱上的那个女子，在你眼里，在荷西眼里，在我眼里，都是对她不屑的，可沙仑为了她，付出了一切。或许，沙仑只是对幸福的渴望，渴望爱，渴望家，渴望温暖，在他的一生中，或许只有那一个女子曾经给过他温柔，哪怕是有目的的，他也心甘情愿。我突然想起了在报纸上、电视上，常报道的诈骗案件，独居老人为了享受被人关爱、被人了解的快乐，相信一些居心不良的诈骗分子，把自己的棺材本都给了别人，看到这样的新闻，我总是在想：值得吗？你轻轻说到：飞蛾扑火时，一定是极其幸福快乐的。
佛说：因缘果报，前世种什么因，今生受什么果；善有善报，恶有恶报。我母亲信佛，受她的熏陶，我也信佛，相信善恶终有报，相信世间会有那么一些事是科学解释不了的，就好像你捡的那一个铜片，录音机碰了它会打转，汽车碰了它刹车会失灵，咖啡壶碰了它会漏导致煤气泄漏，小病碰了它会成绝症，这一切都不能用科学来解释，但它的确存在，真的，让人不得不信。你在空中摇摇裙摆，空灵的声音像是从天边传来：不是的，或许，我在潜意识中总有想结束自己生命的欲望，所以，病就来了。又或许，这也是一种认知自己的方法，只是方法太过险恶，而且，我也不愿认清自己。不管怎样，噩梦过去了，沙漠美丽的秋天正在开始。
夜来了，我点上白蜡烛，看她的眼泪淌成什么形象。
沙漠那样的孤寂，你真的受得了吗？我问。
我的半生，飘流过很多国家。高度文明的社会，我住过，看透，也尝够了，我的感动不是没有，我的生活方式，多多少少也受到它们的影响。但是我始终没有在一个固定的地方，将我的心也留下来给我居住的城市。不记得在哪一年以前，我无意间翻到了一本美国的《国家地理杂志》，那期书里，它正好在介绍撒哈拉沙漠。我只看了一遍，我不能解释的，属于前世回忆似的乡愁，就莫名其妙，毫无保留的交给了那一片陌生的大地。你说
荷西呢？我问。
在这个人为了爱情去沙漠里受苦时，我心里已经决定要跟他天涯海角一辈子流浪下去了。你说。
我从未对那片炽热的土地产生过憧憬，可在你的书，却把它描写得美轮美奂，如同少女的梦，这里如此之美，我们可否停留？
不，这不是我们的终点。
《撒哈拉的故事》读后感500字篇二
为什么会去阅读三毛的《撒哈拉沙漠》呢?这本书久负盛名，在当当网最受欢迎的书籍排行榜上也是名列前茅的，可是很久之前我就对三毛这位作家貌似颇有偏见，觉得她笔名“三毛”起得有点庸俗而不文雅，然后又装作特立独行跑去撒哈拉沙漠旅行，写一本游记出来无非是吸引读者到那一片天地洪荒似的沙漠。当时就因为这样无知而自以为是地否定了一个作家，现在迷途知返了，真应该向三毛道声抱歉。有一次刷朋友圈，一位好朋友发了一句“应该没有人会不喜欢三毛吧”，虽然没有阐述出其他掷地有声的理由，但是就这么一句简单的双重否定的肯定句，就像一块巨石，扔进了我大脑中的好奇之海，激起好几重的波浪。就这样，受那位朋友的感染和对三毛这位作家的好奇，我在当当网一次购书优惠活动中，订购了三毛的《撒哈拉沙漠》。
很神奇，它晋升成为了我的枕边书，因为它里面包含十来篇不长的叙事性散文，故事有些传递出脉脉温情，还有些读起来让人欢喜和轻松，非常适合睡前半小时驱散内心的不安与烦躁。
印象中有这么一张照片，三毛穿着长裙，头戴一顶遮阳帽，姿态很自然洒脱的那种，而旁边站着的是一位是三毛的丈夫荷西，体型壮硕，胡须密集得可以覆盖着脸的下半部，双手叉腰，一副对炎热气温难耐痛苦的样子，两人站在沙漠上，而荷西站在三毛稍微前面，就像一块忠实可靠的盾。书里一篇《结婚记》写的是荷西为了爱情奋不顾身到沙漠中受苦，然后急不可耐地向三毛求婚，“我想得很清楚，要留住你在我身边，只有跟你结婚，要不然我的心永远不能减去这份痛楚。我们结婚好吗?”，荷西很真诚很靠谱，同时又与三毛在人生观上的“嗅味相投”，一个喜欢我行我素浪迹天涯，一个也喜欢流浪也包容理解欣赏对方的我行我素，三毛曾说荷西一个很大的优点就是任何三毛所做的事情，在别人看来多么疯狂多么难以理解，在荷西看来都是理所当然的。而三毛为什么这么值得荷西去追求呢?这个不好说，但是三毛确实有非凡的个人魅力，“婚后我还是‘我行我素’，要不然不结婚”，三毛不是害怕要承担生儿育女的责任才所有顾虑，而是不愿婚后失去独立的人格和内心自由自在化。三毛是何其有幸，得到了荷西极大的包容，“我就是要你‘我行我素’，失去你的个性和作风，我何必娶你呢!”。在往后看到一些关于三毛和荷西生活的情节和故事都令我感受他们夫妻间那种相濡以沫不离不弃，还有像朋友一样不受拘束无欢不闹，比如《荒山之夜》中两人兴奋雀跃地驾车进入沙漠找小乌龟和贝壳的化石，尽管遭遇坏人险些失掉性命，还着了魔似的相约“明天下午再来”，再如《素人渔夫》里面两人为了解决暂时的拮据而下海捕鱼再到市场上卖，出现很多前因后果令人捧腹大笑的意外。
在书首页对三毛的简介中，这些写道：一场意外使原本安定的生活急转直下，与挚爱的荷西锥心的死别，让三毛差点放弃生命。因此，我开始担忧荷西离世的事实会不会出现在这本书中，因为一个钟爱的人物受命运的安排戛然而止，不会在以后的情节故事中活泼给人希望，是多么令我痛心和为之惋惜，正如在《追风筝的人》中哈桑因为守护主人的家园而被拉到街上轻易枪决。祈求都能有一个皆大欢喜的圆满结局，但是命运确实无常，和杜琪峰电影揭秘的一色一样，尘埃落定的东西是改变不了，它只能的被接受的。但愿人长久吧!
要谈书中最让我震撼和动容的哪几个故事，那就是《哑奴》和《哭泣的骆驼》。原因大概是对家庭和爱情奋不顾身地保护和捍卫。
《哑奴》讲的是一个哑了的奴隶，三毛和荷西悲天悯人，友善地对待哑奴，并给哑奴家庭送去接济的物资。不像其他虽然富有但没有教养、贪得无厌的邻居们，哑奴是懂得感恩和回报的。还有，哑奴贫困，但是他有一个幸福的家，接受了三毛所给予的面包和乳酪，哑奴不舍得吃，拿回家里给妻子孩子吃。最后在哑奴被卖给其他财主之际，三毛急急忙忙送给哑奴一些钱和一张毯子，哑奴在被绑住手脚的情况下，依然不顾一切跌跌撞撞扑向即将与之离别的妻子和孩子，将钱和毯子给妻子。三毛说她当时感动得眼泪流满了面颊，而作为读者的我，在相信这是个真实故事的情况下，也被哑奴感动了，被这样一位无私爱护妻子和孩子的黑人哑奴感动了，他与周围自私自利、目中无人、固守无知的撒哈拉威人形成明显的对比，令人肃然起敬。
《哭泣的骆驼》是书中最后一篇散文，有点长，我不耐烦地跳读了。主要讲西班牙对西属撒哈拉的殖民统治没落了，取而代之是摩洛哥来势汹汹地对撒哈拉的瓜分，撒哈拉威人当中一部分奋勇抵抗，组合而成游击队，决心抵御外敌，建立独立的王国，但是由于寡不敌众和撒哈拉威不够团结，最后导致一些正派人士被卑鄙恶毒小人陷害至死，其中包括游击队领袖巴西里和他的爱人沙伊达以及他的弟弟鲁阿，在三毛笔下，一个是英俊脱俗大气温和、撒哈拉威人的灵魂英雄，一个是气质非凡罕有人与之相衬的女子，还有一个貌似被三毛认为是默默爱着沙伊达而最后也因为保护她而被杀的青年，三人成就一段感人的故事。
看完《撒哈拉沙漠》，我最大的感受是，三毛的文字给人很强的真实感，还有读起来完全没有那种堆砌辞藻故作深沉的生硬感，相反每一个故事就像一个盛着泉水的碗，搁在那里安详得很，你爱喝不喝，如果喝了，你或许会有种收获感，或温情，或欢愉。我喜欢三毛的文字，同时我也喜欢三毛这位作家，她的字里行间流露出她的真性情以及浪漫情怀，她是一个很勇敢去尝试新鲜事物的作家。
我想以后会阅读三毛更多的作品来了解她。
《撒哈拉的故事》读后感500字篇三
《撒哈拉的故事》写的是三毛在撒哈拉沙漠中生活的一系列的事，因为一次看到了美国的《国家地理》杂志中撒哈拉沙漠的照片时，莫名其妙的感应到了前世的乡愁，于是便去了撒哈拉生活，而苦恋她的荷西也二话不说的跟了去，他们也在沙漠中结了婚。于是，撒哈拉的故事便从这里开始了。
趁着这个寒假的时间，我阅读了这本《撒哈拉的故事》。书中写了一系列的以撒哈拉沙漠为背景的故事，其中我最喜欢的当然是《沙漠中的饭店》、《结婚记》和《白手成家》。这几篇写的是三毛初到沙漠以及与荷西结婚的故事。
《白手成家》写了三毛与荷西初到沙漠，来到沙漠，他们得有个新家，荷西租了所房子，于是他们就开始布置新家了。在沙漠里生活是非常艰苦的，尤其是淡水特别稀缺，可三毛并没有抱怨沙漠，她只是认为在适应沙漠生活遇到一些挫折罢了。她用一些简单的工艺品，一些木板做的家具，装饰出一个沙漠中最美丽的家。荷西去上班，为他们的生活赚钱，为了赚钱，他日以继夜的工作，常常不能回家。为了家，为了生活，谁不是这样呢?即使在现在物质丰富的年代，我们的生活也并非那么容易，可相比在沙漠中那样艰苦的生活，我们也应该感到庆幸自己可以生活在这个年代。
在沙漠中也不是非常枯燥的，如三毛与荷西结婚后有了一个月的假期，还有许多的补贴，让他们在一段艰苦的生活后获得一次蜜月。这一次他们好好的游玩了一次撒哈拉沙漠，并且深深的爱上这片荒凉的没有花朵的土地。他们的生活既使在艰苦，荷西也坚决不用三毛父亲给三毛的钱，并想把钱留着给三毛的父亲母亲养老，还想以后把他们接来，即便他们有多想来。在这可以看到荷西的孝心，荷西是一个很独立的人，因为三毛的父亲留了一笔钱给三毛，所以三毛想荷西不要那么辛苦的工作，多次想用那笔钱，可荷西却坚决不肯，节俭让他们渐渐适应了沙漠的生活。
说起他们两人结婚，这个不是一个顺利的过程啊。《结婚记》把这一经过写下来了。荷西一直期盼着结婚，可把所有的文件弄好，需要三个月的时间。直性子的三毛最不喜欢的就是这些填表格办手续了，荷西也很着急，可为了结婚，这些手续必须得办，他们只好耐心等待这三个月。时间很快过去，他们终于可以结婚了。他们的婚礼十分简单，他们没有穿华丽的礼服，荷西穿的是一件深蓝的衬衫，三毛穿的是一件淡蓝细麻布的长衣服，连去法院也是走路去的，荷西也开玩笑的对三毛说：“你也许是第一个走路结婚的新娘。”到了法院，看到法院的人都穿正装，这让三毛很不自在。三毛不喜欢弄得那么正式，对于结婚也是这样，她是一个真性情的人，对于不喜欢的事，不会假惺惺的迎合，会大胆的表现自己。现代人最缺少的就是这一品质，活的是那么的虚伪。
其实生活需要的就是这样简简单单，不需要华丽的烘托，朴素的生活也可以过得快快乐乐，平平淡淡的过日子不也比富丽堂皇的生活要好吗?生活不是过给别人看的，是留给自己经营与享受的，有追求不是一件坏事，可过分奢侈便成了浪费。
荷西与三毛的爱情并没有那么轰轰烈烈，反而在平淡中过得精彩。婚后的生活也是简单、朴素，在简单的做菜吃饭中也有许多乐趣，三毛做的第一道菜是“粉丝煮鸡汤”，荷西因为不知道粉丝是什么，三毛便跟他开玩笑，说这是“春天里下的第一场雨，在高山里冻成的”荷西也没有那么笨，不相信，可他还是开心地吃着。简简单单的吃粉丝中流露着两人的爱意，生活就是如此简单。除了米粉，三毛还做了许多东西，中国东西快吃完了，还做西菜，这让荷西很意外，又高兴。三毛做的菜，把荷西的大老板也吸引来了。
荷西与三毛的婚后生活就是那么简单，按三毛的话说，就是“夫妇生活总是在吃饭，其他时间便是去忙着赚吃饭的钱，实在没多大的意思”。其实平淡的生活照样可以过的很精彩，荷西与三毛就是这样，从一开始初到沙漠的白手成家，到在沙漠中有了一个自己的家，中间虽然有一些坎坷，可生活就是如此，不经历一些坎坷，怎么会有幸福。其实幸福也是很简单，两人相互爱着对方，快快乐乐的生活在一起，有时偶尔吵吵闹闹，就这样“执子之手，与子偕老”，简简单单的过一辈子，这也是每个人想要的生活。可命运就是这么不公平，三毛的人生就是那么的坎坷。
读了三毛的作品，让我感受到了这么一个真实平凡的女子，不带一丝的虚假，在作品中展现了她自己，可她坎坷的人生实在令人心痛。1943年3月26日三毛生于重庆，5岁随父母入台湾，13岁切腹自杀被救;29岁与一德裔男结婚前夕，未婚夫心脏病突发身亡。31岁与荷西在沙漠结婚，36岁丈夫海底捕鱼意外丧生;1991年，48岁饱经沧桑的她以丝袜绕颈自杀，结束了自己的生命。她的一生都在流浪，她的足迹几乎踏遍世界的每个角落。终于她遇到了荷西，一个深爱着她的人，一个愿意陪着流浪天涯的人，可上帝却把他带走了。在撒哈拉，三毛与荷西渡过了一段简单、朴素的生活，他们之间的爱情是那么的平凡，没有什么海誓山盟，还没好好的体验生活便永远的分离了，对于荷西的离开，三毛只有无尽的伤痛，剩下的也只撒哈拉沙漠中的回忆了。
三毛与荷西的爱藏于他们得生活当中。撒哈拉沙漠，这片荒凉的土地，三毛把她的思恋与乡愁都寄托在这片荒原，热爱着这片荒漠。三毛，就是这么一个勇敢、潇洒、真性情的人。她对荷西的思念最终凝成一句话。
她说：每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉。
《撒哈拉的故事》读后感500字篇四
前天晚上把《撒哈拉的故事》看完了，很喜欢，不过很可惜，没有记一下就给还了。有一些感受。
看这本书的一星期时间里，同学见了都说：“我看过了，不错，好好看。”想起郭敬明17岁写《爱与痛的边缘》时都看过那么多人的书而且有许多自己见解，他对三毛好像是这样说的‘曾经有段时间我迷三毛迷得紧。不为别的，只为只身跑到沙漠的神经质。那时候娶一个像三毛一样的女子为妻然后一起远行成为我最大的梦想。但它高高在上地悬在我的头顶使我不得不仰望，在脖子酸痛的同时让我明白：它遥不可及。’想着自己太亏了，小时候不知道看书也没有条件看，如今狂补着涉猎各类书籍却觉得有些晚，因为此时的记忆力真如老徐那样：记得特快忘的也神速。
羡慕三毛有那样的父母：有着健康的身体、聪敏的头脑，使孩子从小物质上得到充分满足，即使在三毛成家后仍给予很大的帮助与支持；一心爱着孩子教育很好并不约束孩子成长，试想有多少的家长愿意让孩子一辈子随自己性情流浪。
羡慕三毛有那样的朋友：什么叫真朋友？就我的理解：真正的朋友是共分享共患难的朋友，当你在尖峰时并不急于沾取你的光芒，当你在低谷时又能给予帮助关心。而三毛交到的都是些真性情的朋友，不舍得她到沙漠受苦，但真要去了就尽力寄些所需东西，急人之所需雪中送炭都不夸张，即使是那些追求三毛的男性朋友，亦给予尊重和帮助（我始终认为男女朋友间应保持尊重，底线很重要）。
羡慕三毛有那样的爱人：荷西！怎样说他呢？看这本书，就觉得越看越喜欢荷西，最后就觉得以后找人过一辈子的话就找这样的。
a：他是如此的爱三毛：他爱三毛矢志不渝，小时候就对三毛讲‘从小的愿望就是娶三毛为妻’；他爱三毛一辈子为了她可以牺牲一切：撒哈拉沙漠，这是怎样的地方？稍有常识的人就会知道这里的气候、物质上的贫瘠，更不用说风俗不同宗教不同。有多不同？你能想象那里人几年不洗一次澡甚至许多人一辈子不洗澡；你能想象那里人不知道自己几岁，女孩子8——10岁就要结婚；你能想象那里还有《汤姆叔叔的小屋》里如汤姆命运的黑奴买卖。我觉得不可思议。而就是这样的环境，荷西听说三毛坚持要去时不笑话不阻止更不拖累，默默的收拾了行李，先去沙漠的磷矿公司找到了事，安定下来，等三毛单独去非洲时好照顾我。他知道三毛是个一意孤行的倔强女子，不会改变计划的。前一段看《传闻中的七公主》迷上雪七和小跟班的爱情，小跟班也是为了雪七自愿到战争下的伊拉克，当这种只可能发生在影视剧中的场景切切实实摆在我面前时，亦真亦幻，让我着实感动了一番。
b：善良：让沙漠人搭便车，和三毛一起帮助哑奴，成为撒哈拉威人的修理匠工匠。
c：信任：对爱人的信任，对朋友的信任。
d：负责：少说，多做，将一切付诸行动中。
e：孝心：当他们刚到沙漠时那样的艰苦条件，荷西坚决不用三毛父母的钱说：“给父母养老，你的父母以后我们离开沙漠，安定下来了，都要接来。”他了解三毛的孝心，自己也是绝对的孝顺。他们用自己的双手白手起家。
f：稳重，男人味：在温饱问题未解决之时绝对不会儿女情长但也尽量不让三毛受苦；当遇到危险与困难时会第一时间保护三毛；当发生战乱时也没有优柔寡断，马上投身大义之中，但会冒生命危险抽身安抚安排三毛。这样的男人总是理智的给你踏实安心的感觉。
g：可爱：但要相信f并不代表荷西没有情调，他会搞浪漫、会调皮。和三毛抢车、捉鱼可爱极了。
h：爱国、是非分明：我很感动的一点就是当荷西的同事讲：“殖民主义又不是只有我们西班牙，人家香港的华人，巴不得讨好英国，这么多年来，唯命是从，这种榜样，沙哈拉威人是看不见，我们是看得见……”时荷西的愤怒，绝对的明辨是非。
说不清楚荷西还有哪些优点，总之他的言行证明了这样的男人值得爱，也无怪乎三毛讲她的男朋友中只有荷西没有车，但荷西与她最合适；无怪乎三毛给父母信中说自己并不十分爱河西但当荷西意外失事时痛不欲生并写过文章荷西我爱你。
越写越觉得像雪七和小跟班，哦不对，是雪七和小跟班像极了三毛和荷西。不知道《传闻中的七公主》的编剧是不是看过三毛的小说来的灵感改编成这样的电视剧。哈哈，不管怎样，都让我喜欢。
我不怎么真心说这个词的，敬仰的对象太神圣了，举个例子我敬仰周总理。所以说在此真心说敬仰三毛说明真的很喜欢、佩服她。
我也不多举例说三毛那些和荷西共同的优点了，比如说善良、孝顺、正义、信任、宽容、爱憎分明。不举例并不代表我的偏向，只是许多例子都是重复的。只想告诉大家三毛的这些优点比荷西有过之而无不及，只不过男女有别，他们做事的方式、感情的表达上有所区别。
他们很重要的一点区别也是我佩服三毛的很重要一点是她的博学，文学我就不用说了，三毛是辍学生，但三毛有一句经典的话：学校可以滚，但书不可以不读。听听三毛读的书：天文、地理、妖魔鬼怪、侦探言情、动物、哲学、园艺、语文、食谱、漫画、电影、剪裁，甚至于中药秘方、变戏法、催眠术、染衣服……混杂得一塌糊涂，她是那样的兴趣广泛，所以对于三毛的悬壶济世、将饭做成中国饭店、将撒哈拉的屋子设计的如画报似的美丽。就不足为奇了。
还有就是三毛的好奇心、大胆、冒险性、机智，天哪，看着生动的沙漠观浴记、荒山之夜就能感受到这些特性。太佩服三毛了。。。。
好了，暂时就想起这些，觉得三毛的一生真是精彩，我也只有羡慕敬仰的份了。在我看来，人生有这样的亲情、友情、爱情足矣，有这样的人生经历足矣！
《撒哈拉的故事》读后感500字篇五
三毛的文字从感觉上让人觉得很舒服，就像一阵微风吹过，有一种清爽的感觉，却不留痕迹。我一向都很排斥那种用华丽的辞藻堆积起来的文章，觉得都只是一些花拳绣腿，华丽但没有实际的好处，印象中，真正的好文章即使只是用最平淡的文字也能让人感受到作者心中的波澜壮阔。《撒哈拉的故事》给人的感觉正是如此！
《撒哈拉的故事》描述的是三毛与荷西在沙漠里的所见所闻，记载了他们多姿多彩的经历，从中让我深切地体会到了三毛的乐观、热情、快乐的心境。其包内含《沙漠中的饭店》、《结婚记》、《悬壶济世》、《娃娃新娘》、《荒山之夜》、《沙漠观浴记》、《爱的寻求》、《芳邻》、《素人渔夫》、《死果》、《天梯》以及《白手成家》这些篇章。
在《沙漠中的饭店》中，三毛与荷西间的妙语让人忍俊不禁，尤其是荷西无意发现三毛藏的所谓的“喉片”—猪肉干很好吃后，竟像小孩子一样偷了一大瓶送给他的同事，弄得那些口馋的同事一见三毛就不停的故意咳嗽，想再骗猪肉干吃，还包括回教徒在内！最后，当三毛用小黄瓜代替笋做的“笋片炒冬菇”令荷西的老板称赞时，我也跟着乐了起来。“狡诈”的三毛！
《结婚记》显示了公证结婚的隆重与简洁，字里行间，流露出了新娘为只有一个“骆驼头骨”作结婚礼物和“走路去结婚”的幸福和自豪。“骆驼头骨”作结婚礼物，常人会觉得不这却恰恰显可思议，其实，示出了三毛独特的性格！独特的三毛！
《悬壶济世》主要是说三毛做医生，给邻居看病的故事。一次又一次，三毛用她奇异独特的方法，或是用中国药书上的老法子，给当地人治好了病。甚至有一次，三毛“改行”做牙医，用指甲油来补人牙齿，而且确实补得那几个不肯去医院的病人牙齿都不痛了，足能够咬东西。这件事荷西知道后，“吓得全部头发刷一下完全竖起来，像漫画里的人物一样”，又足以体现出了三毛聪慧调皮的性格。调皮的三毛！
《娃娃新娘》则是整本书中，给我震撼最强烈的一篇文章。它讲述了撒哈拉沙漠的一个风俗，就是新娘坐迎亲的车时要被车上的男生一向殴打到男生家，而且说：“结婚不挣扎，事后要被人笑的。这样拼命打才是好女子”。不仅仅如此，结婚初夜，竟然还公然用暴力夺取一个十岁小女孩的贞操！真的是很令人气愤，真是不公平啊！凭什么男生就有权能够霸占女生，把她们作为自己的玩物？女生又凭什么要屈服于男生，失去自己的尊严？这一切听起来真是荒唐！撒哈拉人以胖为美也就算了，这只是观念上的不一样，但是男尊女卑这难道也能够算作是单纯的观念的差别吗？时代是进步的，大概撒哈拉的简单生活并没有被影响到，但是终有一天，女生不会再受到压迫！从这篇文章能够看出三毛是十分痛恨这个风俗的，体现了三毛是一个个性十分独立的女性！独立的三毛！
《荒山之夜》中，荷西差点死掉了。看这一个故事的时候，我真是感到身临其境，被当时的紧张、恐惧的气氛所打动，也感染了三毛当时的那种恐惧心理，与她同急、同忧、同喜……三毛的文字渲染力真是非凡啊！
《沙漠观浴记》三毛离奇的遭遇让我捧腹大笑；《芳邻》里那些邻居的行为让我又好气又好笑；《素人渔夫》中荷西和三毛“用十二倍的价钱在吃自己卖出的鱼”，而后卖鱼的收账单又被洗衣机泡烂，真如同看到他们“又哭又笑”；《死果》则说了十分厉害的“灵异”现象，“这种符咒的现象，就是拿人本身健康上的缺点在做攻击，它能够将这些小毛病化成厉鬼来取你的性命”看得有些恐怖；《天梯》又描述了三毛考驾驶执照的搞笑经历……一个个故事活灵活现地展此刻了读者面前，其中也能够看出三毛对撒哈拉的热爱。
读完《撒哈拉的故事》之后，我看到了一个广阔美丽的撒哈拉沙漠，她用一篇篇耐人寻味的小则故事，深刻地描述沙漠中的人情风俗。在保守的观念下，当地的回教徒身受古老文化的局限，令人感到愚昧不堪，却又不禁令人怜惜他们的可悲。在遥远的撒哈拉沙漠中，就有着他们那一群人，与他们的故事。看到了一个快乐的三毛，看到了三毛的美：想象的美、搞笑的美、真诚的美、灿烂的美、丰富的美、深情的美、忧伤的美、怀旧的美……说不完也说不尽，我很个性那些再普通但是的字眼经三毛一组织竟会有如此的美。
三毛，一朵开放了的沙漠之花，没有任何一种花足以形容她的光彩。始终坚信，三毛是最真、最纯粹的！是最自由、最美丽的！
三毛，感动人的三毛！
《撒哈拉的故事》读后感500字篇六
《撒哈拉的故事》主要是讲三毛和荷西在撒哈拉沙漠生活的经历，反映着大沙漠特有的地形地貌与风土人情，犹如走进一幅充满异国风情的画卷。书中不乏三毛和沙哈拉威人精彩的交往，幽默风趣，让人回味无穷；亦有描写沙漠居民奇怪的风俗习惯，让人感概万千。但读完全书后，一直回荡在我脑海，充斥着我全身的是三毛与荷西之间至死不渝的爱。
爱是支持自己所爱是人想去做的事。他了解三毛，一旦三毛决定的事，就不会轻易放弃。所以当听到三毛决定去撒哈拉沙漠旅行的时候，他没有留下三毛，而是默默辞去工作，在撒哈拉沙漠找到工作，并在三毛到达前找到住所，让三毛去到这个荒凉单调的地方有了一个家。荷西把三毛带到家里：“这是我们的第一个家，我把你抱进去，从今以后你是我的太太了。”虽然荷西的话很平实，却无处不感受到他对三毛质朴又深厚的爱。真正的爱莫过于此，没有太多的甜言蜜语，不会多么轰轰烈烈，相依相随，默默相守。
爱不是举案齐眉的恭敬，而是保有自己的性格，真真实实的生活。三毛嫁给荷西的时候就说过：“婚后我还是‘我素我行’，要不然就不结婚。”荷西说“我就是要你‘你行你素’，失去你的个性和作风，我何必娶你呢？”我很敬佩他们能真诚地说出自己的想法，在爱情里，不必委屈自己，真诚相待才能相伴一生。举案齐眉固然令人佩服，但不是每对夫妻都像梁鸿和他的妻子孟光一样的，薛宝钗“纵然是齐眉举案，到底意难平”，宝钗委屈自己，却让宝玉觉得她虚假、做作、不真，导致宝玉对宝钗连最后的情谊都丧失，夫妻关系最终彻底破裂。如此拘礼反而破坏夫妻关系，倒不如像三毛和荷西一样痛痛快快地直言。我很喜欢三毛在他丈夫面前仍像一个小孩子一样开玩笑，每当看到三毛对荷西谈天论地，把粉丝说成是春天的第一场雨、钓鱼的尼龙线、鲨鱼的'翅膀，荷西深信不疑。我就笑得停不下来。有人说，最幸福的事就是你要骗一个人，而那个人成功被你骗到。三毛是幸运的，因为她遇到了荷西这个傻男孩。而荷西也是幸运的，因为他遇到了率真的三毛。
在书中最刺激的莫过于他们去寻找化石那个章节了。荷西带路却不幸深陷泥沼，在沙漠晚间气温会急剧下降，即使荷西抱住石块不被泥沼吞噬，也会凝结成冰块。而三毛向别人求救却碰上坏人，即使如此她也从未想过一走了之，最后终于想到用车轮成功救出荷西。爱，并不是大难临头各自飞，而是同甘共苦的不离不弃。
在他们甜蜜爱情下，三毛把“狭窄简陋，没有家具，没有床，顶上还有一个大窟窿……，”的大坟场破旧沙土房改造成人人赞美的沙漠城堡，爱的结晶。
我想曾经甚至是现在，正如三毛因为无意间看到一本美国的《国家地理杂志》中的一期正好在介绍撒哈拉沙漠，而渴望向撒哈拉沙漠奔去，有很多人因为《撒哈拉的故事》，而爱上沙漠，开始对流浪产生憧憬。从她的小说中，我们可以感受到一个遥远而又新奇的世界，我们可以想象她在沙漠里一步一步行走的模样，可是在现实中我们不曾想象过一个现代人在荒凉的沙漠里会是什么样的生活。一定不是像她所写的那样浪漫，一定有许多艰辛和阻碍，而她居然凭着一时的冲动就拎着少少的行李就去了撒哈拉，所以从中我们还可以读到三毛对于沙漠的渴望是内心洋溢而出的一种对生活超逸不俗的态度，她的浪漫奇想总是可以为枯燥艰辛的沙漠生活制造无限情趣，就连痛苦也好似扎着蝴蝶结的。在三毛的笔下，她还原了一个女人的本性-----天真，热情，心中充满了爱与感恩。一个女人，和自己心爱的人远离故土，来到一个贫瘠，甚至是落后的地方，却从未对生活失望，我们都不知道是什么信念支持着这么一个瘦小的身躯。我想正因为不知道和许多的无法解释，所以我们会心生羡慕。
人们常说，文字如人，三毛的文字，向来都是质朴，感人。阅读她的书，仿佛你是在跟她交谈，而不是在读她的书，就像别后的友人在向你诉说着她远行的故事，不加任何修饰。看的时候舒服，放下时却是如此的感动。
三毛，一朵开放了的沙漠之花，没有任何一种花足以形容她的光彩。始终相信，三毛是最真、最纯粹的！是最自由、最美丽的！
三毛曾说：“如果选择了自己结束生命这条路，你们也要想得明白，因为在我，那将是一个幸福的归宿。”我想往往过于追求完美，追求理想化的人，容易选择决绝的方式去达到超脱和升华的境界。可是不管怎么说，她一直都在追求她生命中定义的完美与幸福，三毛的心里一直深埋一份坚定不移的信念在支撑着她，正如她自己所说：生命的过程，无论是阳春白雪，青菜豆腐，我都得尝尝是什么滋味。
我很向往三毛说走就走的生活。留恋并不能成为我们固步自封、一成不变的借口，过度的留恋会成为阻碍我们前进的石头。三毛喜欢台北，但她不会一直留在那里，而是带着恋家的情怀投入各个地方的怀抱，完成自己的梦想。我想象有一天我能够背个背包，到处去游历。没有经历的人生是可悲的，只有不断历练，才能成就更强大的自己。三毛的一生让我敬佩更值得我学习。
有人说，人生是一个圆，有的人走了一辈子也没有走出命运画的圈。其实这个圆圈上的每一个点，都有一条腾飞的切线，只要我们找到适合的点，沿着这条切线飞出去，就能改变一成不变的生活，到达更阔达的天空。
《撒哈拉的故事》读后感500字篇七
“当人的栖居生活通向远方，在那里，在那遥远的地方，葡萄闪闪发光。那也是夏日空旷的田野，森林显现，带着幽深的形象。自然充满着时光的形象，自然栖留，而时光飞速滑行。这一切都来自完美。于是，高空的光芒照耀人类，如同树旁花朵锦绣。”在城市化、工业化的时代里，我们都期待着对自我的回归与聆听，为了避免被纷繁的城市生活所裹挟，追寻心灵归属之路，呼唤“诗意地栖息”成为了我们共同的期待，而《撒哈拉的故事》就是一个有关“诗意”的故事。
撒哈拉沙漠，它位于非洲北部，该地区气候条件非常恶劣，是地球上最不适合生存的地方之一。
而就是这样一个看似不美好的地方，却在三毛的笔下充满了诗意。
所有的遇见起源于一场诗意的追寻，仅凭借着一张照片感应到的前世的乡愁，三毛走进“撒哈拉”，并对这荒芜的沙漠“一见钟情”。当她走进这片神秘的故土，她渐渐发现在这可怕干燥铺满黄沙的土地上，竟然有她幻想的温柔。
沙漠本是一个远离现代文明的地方，一个炎热的世界，一个令人不可思议的世界。生活在这里的人们因为贫穷，跟世界文明是脱节的，土地贫瘠，文化落后，显得这里的居民愚昧而无知。可三毛在与异乡人的相处过程中看到了人性的光芒，他们淳朴、善良、可爱、感恩。三毛在深入探索这片土地时，以自己的爱感化他人，以自己的能力影响周边的人。给孩子们上课，做医生，分享好物，与他们和睦相处。三毛的到来，就如一阵风，将文明带来了，她讲述着沙漠之外的缤纷世界。所以在当地居民眼里，三毛是神圣的。
然而沙漠的生活并不容易，在原始的一如天地洪荒的地方，三毛不得不去直面物质与精神上的双重困境。
让我记忆最深刻的是《荒山之夜》这篇，讲述荷西带领三毛在夜晚进军沙漠，去寻找古老的化石。不幸的是，在探寻中，荷西不幸踩入泥石流，慢慢陷下去。三毛像疯了似的到处转，想尽办法救荷西，不幸引来土匪，三毛凭借自己的机智成功逃脱。她回到荷西旁边，想尽办法救他。当时是零下几度，荷西几乎生命垂危。三毛便灵机一动，不顾自己安危，毅然脱下自己的长裙，套起备用轮胎，一头将荷西套住，另一头用汽车拉。荷西获救了，精疲力尽的俩人坐上车，就这样朝着小熊星座回家了。
三毛笔下的生活也是真实的，她记录下来的生活场景是有人间烟火的，我看着看着，就会对她笔下的世界充满好奇和幻想。撒哈拉沙漠距离我们是如此遥远，但是通过三毛的笔触，我似乎能闻到那里的气息。
面对撒哈拉的住所——似乎是一个坟墓区，天气酷热，屋顶玻璃，对面还是垃圾场。三毛竟然干起拾荒的老本行，用腐烂的羊皮制成坐垫，用托运棺材的大木箱制成桌子、衣柜和茶几，她将一切看似不可用的物品收入囊中，取出时已成为一切漂亮美丽的物品。在她的辛勤劳作下，一间破屋成了变沙漠里最浪漫的家。世界上有许许多多人，看似在过着忙忙碌碌十分充实的生活，可生活的那潭水终究是死水；真正的生活，不是在忙碌中恍过，应该是滋润的，是热爱的。三毛，从小就立志成为拾荒者，她没有活在老师的期望中：成为医生、科学家，没有活在社会的热潮中，当大官，赚大钱，她只活在自己的世界里，她用精神去拾荒，去拾起那些被他人、社会所障眼而迷失了路的美丽——被遗忘的美，她用心与自然交流，与这个世界对话，把最简单纯粹的生活，过出了无限美好。在忙碌纷繁的城市里，我们何曾想去遇水养花，遇土种草的生活，恐怕即使有过一丝对诗意的期待与幻想，也往往缺少行动与追寻的勇气。
书中三毛曾问荷西这样一个问题：“为什么我们不能像撒哈拉人一样一辈子生在席子上？为什么要做家具？”何为入乡随俗，何为对生活的热爱，身旁便是。烦恼不仅仅只是生活中的困难那么简单。当你在尝遍这些苦时，当你一次次去克服，去跨越它时，你一定会感受到喜悦，这便是对你热爱生活中一个小句号中的一次小小的鼓励罢了，普希金曾经说过：假如生活欺骗了你，不要悲伤，也不要心急！忧郁的日子里，需要镇静。相信吧！快乐的日子将会来临。
由日子一点点拼凑起的生命又何尝不是这样呢？我不管你吃了多少神丹妙药，走过多少里程，即使活过百多岁也没用。人的生命不在于长短，而在于是否痛快的活过，有没有真正的活出自己，只有你尝遍了世间的酸甜苦辣，经历过幸福与痛苦，才会大悟，才会懂得生命的真谛。也许活着，就是以喜欢的方式度过，生命没有固定的形态，也没有非遵守不可的规则……
如果按沙漠阿拉伯人的话来形容他们一生必需品的三道茶：其一苦若生命，其二甜似爱情，其三淡若微风。而三毛正是如此，她吃过了苦，品过了甜，也曾像微风一般自由，在这其中缺了任何，都不足以拼成“三毛”——永远的三毛，诗意的生命。
《撒哈拉的故事》读后感500字篇八
王小波在《黄金时代》后记中写道：书不管大小，都可以成为灾难，并且主要是作者和编辑的灾难。
一本书，想给读者带来印象是件不容易的事，更何况要有好的影响。
初见三毛，是在两三年前，那时在图书馆的三楼名人传记类的书籍中发现一本书的封面很特别：一个穿着白色长裙的女子，身子斜躺地倚在方桌旁，乌黑的长发散落地披在肩旁，眼睛散发出犹豫的眼神。
我好奇地翻了翻，原来是个“评传”，在讲三毛的一生和作品，我粗略地看了看，现在已经没多大印象了，只知道很多读者对她的评价很高。
那时我有点想去看她的作品，但我又不敢。在我思维里，女性作家总是带有很多感性的想法，文章里有很多千思万绪，就像“岸啊，我心爱的岸，昨天刚刚和你告别，明天我们又在另一个纬度相遇”这样的缠绵。
所以我不敢看，怕看了以后自己的思想又驰骋万里而不能安定。所以我宁愿看《北京法源寺》里谭嗣同“去留肝胆两昆仑”那样的悲壮，宁愿看毛泽东“指点江山激扬文字，粪土当年万户侯”的远大志向。但我总觉得缺少点了什么。
无意中在qq中认识了一个笔友（暂且就这么称呼吧，因为找不出其他比较好的词来代替了^_^），看了我几篇日志之后，说，我太理性了，得多看一些其他书籍，拓展一下自己的思维。
后来我想了想，自己又何尝不是感性的呢？
离我家不远两三里有个佛堂，每年春节妈妈总会叫我们去拜佛，祈祷平安。
虽然我不信佛，但佛家文化是我们中国传统文化的一大份子，而且影响着世世代代的文人。看了一些佛书后，了解到古代的和尚都是很有修养很有高深的文化涵养的。也看了一些高深大德的参案，对那些大师的惊人毅力深感敬慕。
所以这几年去拜佛祖时，总是带着一种学习的心态去的，而且每次回来后，我总想从佛堂那里拿一两本佛经回来研究研究。但每次妈妈总是不肯，她心里是矛盾的，自己在求佛，叫我拜佛，又怕我看佛书，呵呵。
负责打理佛堂的是一个女居士，妈妈叫我管她喊“老姨”。自从妈妈跟她说我上大学后，每次去，她都会对我特别地关切，哈哈。老姨叫我求个签，叫我告诉佛祖说我在读大学，祈求平安。这一次，我不再像常人那样祈求荣华富贵、高中状元^_^我庄重地跪拜了三次，然后拿着签筒，一边慢慢地摇晃，一边跟佛祖说：我读大学，考研，向佛祖祈求家人平安就行了，不求别的。
过了很长一阵子，一个签奔出来了，我拿着它对着签书看，一行字：抱薪救火火增烟，烧遍千千及万千；若问荣枯并出入，不如收拾免熬煎。而且还是上吉（好签^_^）读完以后，我会意地笑了。
连佛祖都知道我不是一个理性的人，我怎么还敢说我是理性的呢？现在回头看我写的文章，确实是理性的，但那是真实的我吗？好像不是，难道所追求的真的像我所写的那样吗？我问了内心的自己，好像不是。但我求的是什么？
刚认识的笔友给我介绍了《撒哈拉的故事》，好像就是来指示我去寻求内心的答案一样。
在图书馆找了半天，才把三毛的这本书找到。回到教室后就迫不及待地看了。
乍看第一章《中国饭店》，分明就是在记事嘛！我边看边猜测，如果她这样写下去，看来我也能像她那样记下琐事，也能成为作家了。但我错了，三毛的故事写得太真实了，真实地让我反思。
三毛说，她用真实的笔记下最简单朴实的故事、书写现实的自己。这就是她的写作追求——非小说式的记事，写出最真实的自己。
三年前接触了余秋雨的书（高中时几乎没看课外书^_^），觉得余秋雨的故事很好、思维很好，很励志，很适合学生读者。在他那《霜冷长河》的随笔中，我好像找到了自己的方向，但总觉得余秋雨写得不真实，有点添油加醋的料。后来他写了《千年一叹》被很多学者批判，说他写出的东西有所保留，所以我就没去看《借我一生》《我等不到了》。也许每个男人心中不想表现出他软弱的一面吧，所以在男性作家的书里，总是那么的执着、那么的完美。
后来看了季羡林的沉思录，季老说他一生从不说假话、虚伪的话，推崇说真话、讲实话。看了我欣喜万分，想到自己曾经的我行我素、推崇人与人之间坦白地说真话，好像感到有点慰藉。但我错了，季老的真话不是指可以为所欲为地胡乱说话，而是要讲无愧于心的真话。
这就是我对“抱薪救火火赠烟”这个谒子不感到惊讶的原因。
我想，不管男的还是女的，在看《撒哈拉的故事》都会欣赏三毛这不拘世俗、敢想敢做、心直口快、开朗大方、路见不平拔刀相助的性格，也会羡慕三毛有个懂她的丈夫荷西。
懂你的人
三毛对荷西说：我们国籍不同，性格不同，结婚后会吵架甚至打架，所以不能结婚。况且如果结婚，我依然会坚持我行我素。
但荷西说：我就是喜欢你的个性、喜欢你的我行我素，我才跟想跟你结婚的，如果没那些性格，那就不是真实的你了。
于是他们结婚了，而且从来没吵过架。
我想，三毛如果不是遇到荷西，换做另一个男人，也许她不会幸福。
三毛说，荷西是从七年前还是个十几岁的男孩子的时候就发誓要娶她为妻，而且这个想法等到六年后再次相遇后还是那样地坚定执着，虽然他是她遇到的唯一一个没有车的男友，但她不后悔下嫁给爱他那么多年的男孩。
《撒哈拉的故事》读后感500字篇九
“不要问我从哪里来，我的故乡在远方，为什么流浪，流浪远方”。这首《橄榄树》由三毛作词，李泰祥作曲，齐豫演唱，是齐豫的代表作品之一，并入选“30年30歌”。
三毛曾用名陈懋（mào）平，幼时不会写懋字，经常跳过后改名为陈平。台湾著名女作家、旅行家。《撒哈拉的故事》是三毛的第一部作品，也是三毛最受欢迎的作品集。“每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉。”让我们跟随三毛走进传奇的沙漠世界，领略她在撒哈拉沙漠的所见所闻。
“生命的过程，无论是阳春白雪，青菜豆腐，我都得尝尝是什么滋味，才不枉来走这么一遭！”到撒哈拉沙漠是三毛自小念地理以后就有的心愿，践行这个心愿使她成为中国历史上有纪录以来第一个踏上撒哈拉沙漠的女性。荷西尊重三毛的个性和作风，不声不响地申请到撒哈拉工作，而且还比三毛先到并租了房子。他们一起在撒哈拉沙漠生活，连结婚都是在当地的法院公证。
三毛与荷西是心灵相契的人生伴侣。“荷西有一个很大的优点，任何三毛所做的事情，在别人看来也许是疯狂的行为，在他看来却是理所当然的。”荷西送给三毛最好的结婚礼物是一副完整的骆驼头骨。为了满足三毛的好奇心，带她到沙漠观浴，到荒山找小乌龟和贝壳的化石，带着帐篷到海边捕鱼还卖出了个乌龙。他们俩都喜欢拍照，经常带着相机到处捕捉美好瞬间。“那一刹那的美丽，在我的心底，一生也不会淡忘掉了。”看到这一句话，让我想起第一次爬山观云海日出的激动心情。
荷西在撒哈拉租的房子是一个漏风又漏雨的破小房子，虽有两房一厨一卫，但站在大洞下看看就一目了然。在一无所有的状况下，勤劳的夫妻齐心协力将家布置得舒适整洁而美丽，改棺材外箱制作家具，调石灰水泥糊墙，利用旧汽车外胎做椅子，用瓶子点缀诗意与色彩，到总督家挖绿植。一年时间将家装修成一个真正艺术的宫殿；还成了外国记者眼中最美丽的沙漠家庭。“人，真是奇怪，没有外人来证明你，就往往看不出自己的价值。”那一阵，满满的成就感，让三毛陶醉在自己改造的沙地城堡里。
“反正夫妇生活总是在吃饭”，“做家庭主妇，第一便是下厨房。”幽默风趣的三毛变着花样做粉丝，还取了好玩的名称逗荷西：“春雨”、“钓鱼的尼龙线”、“鲨鱼的翅膀”，猪肉干成了中药“喉片”，海苔是“复写纸”，用小黄瓜代替笋片。三毛的厨艺，不仅让荷西刮目相看，连荷西的同事都赞不绝口。荷西夸三毛为“齐天大圣孙悟空”。
善良无私的三毛悬壶济世，因为那些终日藏在面纱下的妇女情愿病死也不给男医生看病，“巫医”三毛总是尽自己所能帮忙治病，免费提供红药水、消炎膏和止痛药。“皮肤病的给涂涂消炎膏，有头痛的分阿斯匹灵，眼睛烂了的给涂眼药，太瘦的分高单位维他命，更重要的是给他们大量的维他命c片。”用黄豆浆糊治好了姑卡的疖子，救回因极度营养不良快死去的哈蒂的表妹，还用一瓶葡萄酒救回母羊，用“喜龙—u”治好荷西的胃痛；她甚至用指甲油为人补牙。热情好客的三毛在家里开了一个免费的女子学校，教当地的妇女数数目字、认钱币和学算术；买车后经常让走路的撒哈拉威搭她的车，甚至还绕远路送他们到家。
事情都有两面性，长住沙漠里都是风沙，人晒黑了，洗衣、洗澡全是臭水，吃的东西又贵种类又少，没有出头之日。《荒山之夜》荷西无意中掉进泥淖，勇敢的三毛凭着智慧与毅力救回荷西；《死果》好奇的三毛在门口捡回一条项链，因‘毛里塔尼亚’的巫术而险些丟了性命；《哑奴》关心哑奴一家，却爱莫能助；《哭泣的骆驼》凶猛无比的游击队领袖，却被自己人给杀了。“快走！三毛，快，要来不及了。”最终，他们在战争下逃离了生活三年多的撒哈拉沙漠。
“结婚，小半是为荷西情痴，大半仍是为了父母。”我想三毛跟荷西结婚时，她还没爱上他。通过三毛每周写给父母的信，可以看出随着生活的深入，三毛感受到荷西对她的真爱，逐渐爱上了他。虽然荷西不会体贴，但他是个非常负责任的男子汉，总是用行动来体现。三毛说：“嫁给荷西是我的福气。我们外型、个性都很相配。荷西那么爱我，我没有遗憾了。”想必是真爱，三毛才会随荷西而去吧。
三毛在撒哈拉沙漠的生活多姿多彩，苦中作乐、活灵活现的她跃然纸上，坚强，乐观，善良，勇敢，热爱生活，追求自由。“好在，我不在乎别人如何分析我。”我看到了特立独行的三毛，活出真正的自己。正如三毛父亲陈嗣庆所说：“女儿常说，生命不在于长短，而在于是否痛快的活过。我想这个说法也就是：确实掌握住人生的意义而生活。在这一点上，我虽然心痛她的燃烧，可是同意。”
三毛与荷西的爱情是姐弟恋。三毛比荷西大八岁，荷西要三毛承诺等他6年，三毛觉得六年的时间太长，什么都会变。六年后他们在西班牙重逢，最终在撒哈拉沙漠结婚。荷西与三毛在撒哈拉的生活，让我看到了爱情的样子，既浪漫又现实。
