在日常学习、工作或生活中，大家总少不了接触作文或者范文吧，通过文章可以把我们那些零零散散的思想，聚集在一块。那么我们该如何写一篇较为完美的范文呢？下面是小编帮大家整理的优质范文，仅供参考，大家一起来看看吧。
高考满分作文《救赎》 高考满分作文议论文800篇一
飘飘洒洒，布满整个眼眸，无际的夜空在灯光下被飘雪渲染得，蘸在衣帽上，落在背包，没有稍纵即融，它体体面面的掉下顺着你的身体，然后噼啪被拍在地上，安详而又沉寂。
我记事晚，在小学一二年级的时候，雪才刻在我印象里面。那时候不懂事，一夜之间醒过来，整个世界被裹上银毯，给人以错觉，惊恐、欣喜、激动，假如要是完完整整回忆起当时的心情，那我也不了解用哪些词语可以形容，至少在有雪的日子里，是不平凡的。小小的个子，提着个烤火箱还携个保温杯，在不到一千米的路程中像个企鹅般颠簸着，想玩又怕迟到，走太快又不甘心早早回到教室，一路上嘻嘻哈哈，完全不在乎温度，远看起来别是一道风景，想来那种场景此生再难见到，哪怕是想梦，也梦不到。
小时候的雪总是那么纯厚，不是冷，反倒认为温暖，或许偏大些，学校直接下个通知说放假几天，那种可以预想到的愉悦对于我这种贪玩的小朋友来说是莫大的欢喜，这是我对雪的初体验，心情和当时的年纪对当，雪是美好的，是纯洁无瑕，是温暖，是故乡的云的维帘，是穷极一生都回不去的思念。
慢慢长大，与童年渐行渐远，再看到雪时只会由于这种意境，或者场景而怦然心动，并不会散去某些属于自身的心事，又或者一些困惑自身的事情，比较多从体内隐隐透露出骨子里特有的感伤，夹杂着不成文的文艺范，然后自我感觉良好，美美地呆上一会儿，继而又奔跑在雪地里，追逐嬉戏。
如今，往事就像某片散落在地上的雪绒化开了，就消失的无影无踪，简直没有时间让你去缅怀，甚至都来不及好好欣赏一下，踱手踱脚，只能一个人静静地在雪地里不回头地走，回忆如风无情从身旁掠过，不留一丝痕迹，留下的只有孤言，和沉寂。年幼的兴奋，在经过十几年理和质的变化，褪去的只剩淡然，到比较后无从说起。
搓一搓手，只是眨了眼的功夫，雪已经淡在地面上，脚印由小变大，由深到浅。童年，少年已经远远走了，走在一路孤独的路上向着往事，向着未来，风呼呼的吹，把我吹进流盼与希冀当中，留去不是，梦还安然着！
高考满分作文《救赎》 高考满分作文议论文800篇二
人生是一段漫长的旅程。我把人生解读为孤独的流浪。通往梦想的路上有很多站，但我不想停下来。我期待一个宏伟的，无与伦比的。直到筋疲力尽，蓦然回首，才发现路边不仅仅是余香…
可能是在海里泡太久了，肿了。我带着星星和戴月回家，脸上总是挥不出“累”字。
开灯，桌上一杯热气腾腾的奶茶为小房间增添了额外的温馨。我一点也不惊讶，一点也不。无论晴雨，奶茶都会在一天的这个时候准时出现在桌子上。另外，这个时候我在担心另外一件事。
曾经，我可以写得像一本流动的书。但是现在，一篇《有一种花叫不谢》的小文章让我的思想停滞不前，心里莫名其妙地产生了一个可怕的空白。
“你妈是不是不够爱你？”“不，不是。”“她为你做的还不够吗？”“没有，都没有。”“那为什么不能表达母爱呢？”……
我一直问自己，但总是让我头胀起来，没有答案。挥手问，我遇到奶茶了，香浓的奶茶。我一抬脖子，奶茶突然进了肚子，一股暖流立刻从下往上窜。我感到浑身一阵颤栗，一扫所有烦恼，从云里抛了出去。妈妈知道我需要的一切。
我听见门轻轻开了，回头一看，我妈抱着被子进来了。被子里充满了阳光。似乎在这不到十平米的空间里，又升起了一点点太阳。我妈看到我手里拿着一个空杯子，茫然的看着她，脸上立刻露出了笑容。那是一种只在母亲脸上荡漾的微笑，温暖得让人无法抗拒。我轻轻点了点头“嗯”，看着妈妈转身出门。
她出门的那一刻，我突然顿悟：这就是母爱吗？可是人家说母爱伟大，怎么可能平凡到一杯奶茶？我追出房间去找，但是看到我妈就停了。我妈问：“再来一杯吧？”我笑了笑，终于意识到母爱的伟大在于它的平凡，于是小太阳又在我心中升起，踏上了我的漫漫征途。因为我懂得珍惜，珍惜普通奶茶里浓浓的母爱。我明白，要爱妈妈，我能做的只有珍惜。
味道很好，那杯浓奶茶真的很温暖.
谁敢说孩子像弱者一样孝顺，能像春天的阳光一样回报母亲的爱？
高考满分作文《救赎》 高考满分作文议论文800篇三
我站在人生的渡口，此岸的边缘。满眼是彼岸山水的静谧，浸渍在风吹草低的呼吸;丝丝缕缕的梦幻，凄凄诉诉的百花留香;泠泠泉清，嘤嘤鸟鸣，芙蓉尚盈盈……
我要去彼岸。
有时，现实如同一场迷雾，比梦更长，比风更短，执着的心情，为所求、为所得，掩盖了漫漫上浮起的黑暗。总有人，架起一只牛角的船，以牛角尖的方向，驶入梦魇深处的迷幻。
我还是要去彼岸。
为了那白鹭横江水光接天的彼岸，纵一苇之所如，凌万顷之茫然，我可以不怕一切的险阻与艰难。此岸此时已变得丑陋，在彼岸的反衬下显得如此迷乱不堪，我片刻难安，世界已被彼岸填满，足以扣住我脉搏的彼岸……
我一定要去彼岸。
有时，世界像一口锅，人生与得失煮沸在其中。看不清方向的人们跌落进形形色色的诱惑的罅隙。人生像一壶烧开的水，沸腾着翻滚着燃烧着不停消耗着自己，在沸点的极限上耗尽成壶口百态的烟，使我们老来莫名的感慨万千。何为得，而何又为失呢?
我终于登上了彼岸。
如果说到达的所得能让我短暂欣喜，那么欲望冷却后的冰凉如在心底挖空一个长眠的洞。这空空如也的残缺是所得还是所失?我回首曾经的那个此岸，为何是翠竹摇风暄千林翠鸟的晨曲?又为何竟传来红梅映日吐万树红霞的晚钟?风雨交融，我又站在了人生的渡口，彼岸的边缘。当彼岸成为了此岸，此岸又成为了另一个彼岸时，怅然若失是怎样一个词?
我躺在此岸与彼岸的边缘，当我明白，这便是得与失的边缘。
有时，得与失似乎竟在一念之间，而它们却又是相互依存而在，这便如河的两岸，人生忙忙碌碌，始终都是在此岸眺望彼岸。这世上没有一味的得也没有一味的失，琉璃镜两边的世界如何能择选?岸之得失，且正是人生之得失，人应为该得而得为该失而失，莫在这无穷无尽的困扰上心机算尽劳烦一生。韶光飞逝，才是人生最大的失!
此岸是真实，彼岸是风景。我颓然一笑恍若隔世。且让子夜的音调洗净潮声，让薄雾欲坠的回响将飞走的月色反转，流进我梦的血管。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止;飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。
高考满分作文《救赎》 高考满分作文议论文800篇四
我不知道庐山的真面目，但我只住在这座山上。数百年前，学者们通过朗朗上口的诗句告诫后人，要以正确的角度看待事物，千万不要让其他因素干扰你对真理的审视。
宋朝的城墙被雨水破坏了，他的儿子和邻居翁也对他做了同样的提醒。‘修墙防盗’贼真光顾后，宋人称赞儿子深谋远虑，却怀疑邻翁手脚干净不干净。同样的提醒，为什么吸引不同的态度，恐怕是宋人被他们的情感亲和力蒙蔽了！自古以来，人们就非常重视情感因素对事件成功的影响。打虎打兄弟，打父子战。诚然，感情上的亲密可能对事业的成功起到一定的作用。但在认知事物的本质上，情感亲密有时会给人带来错觉和误导。国外科学家做过实验，让实验者从一组照片中选出最有审美标准的一张。结果，受试者选择的面孔大多与他们的亲友相似。不考虑个人审美观念，生活对人的影响可见一斑。
如果视觉判断还是这样，为什么对事物本质的洞察更差？自古以来有多少人被情感因素蒙蔽了双眼。西晋时，皇室广封王，为的是让天下归司马氏，却不知道群臣之间的善与弱，最终导致了八王之乱，中原之乱。三国时，孔明因为偏爱马蛮，忘记了祖先对他的评价
现在不是有一些领导干部任人唯亲，给墙带来灾难的案例吗？可见，认知的东西，生活中，如果戴上感性的有色眼镜，危害极大！
我不怕浮云遮住我的眼睛，但我只在最高层。如果你不想被情感好恶的阴云蒙蔽双眼，那么登高望远是个好办法。岳家军对全世界都是巨大的震撼。正是因为岳飞超越家世，以军规惩办岳云，军风大盛，才有了“撼泰山易，撼岳家军难”的美谈。事后孔明流下泪来砍马，以此来压制军纪，让他不要再因为感情上的亲密而错过军务。
一个公平的决定往往是基于理性的观察和思考。摆脱情感干扰是做出正确理性评价的前提。
可能很难做出真正超越情感的决定。但是，三思而行，多角度思考，可以尽可能避免情感误导。我们的法律法规中不是有“回避”、“协商”的原则指导和倡导理性的事务吗？
看着一边的山脊变成一座山峰，距离就不一样了。从各个方面进行理性的观察，有助于我们克服对感情的误解，真正认识到事物的复杂性和多变性。排在第一位的，可以摆脱感情上的困扰，也许可以唱：‘不要让乌云遮住眼睛！'
高考满分作文《救赎》 高考满分作文议论文800篇五
是什么，如稚拙的图画，刻在出土文物那沧桑的剖面；是什么，如风霜渲染过的枫叶，夹在唐诗宋词发黄的纸页间；是什么，如行云如流水，从老人的唇齿间娓娓道来，印在纳凉顽童神往的双眸；又是什么，千百年来在中华大地遍地流淌、生生不息……
是母语。是母亲亲切的话语，是中华民族视为根的话语，是中国遍地开花的话语。
一直觉得，我的母语是世界上最动人的话语。它历经五千年文明的浸润和刀枪火石的历炼，读起来才能如此字正腔圆，如珠玉落盘。千百年来，中国话在无数龙之传人的唇舌间辗转，亦使它本身都有了灵性。我们珍视它又漠视它，而它，却一如继往，在东方古老的华夏大地上铮然作响，向世界发出自己庄严的喉音。
在古埃及人信奉的众神里，有一位叫玛特，乃掌管真理、正义及法度的女神。玛特头上佩戴羽毛，人死后至冥府，心脏必须称重，玛特便把她的羽毛至于天秤的另一端，以称出那人心的重量。
我喜欢这羽毛。
母语就是这样一根有大重量的羽毛，它或许填不了天，补不了龟裂的大地，而它恰恰足以称出一个民族文化积淀的份量。
如此看来，中国话定然有着撼动世界的力量。《诗经》中那么多摄人心魂的妙语，定要用中国话吟诵，才会抑扬顿挫、感人肺腑。新中国成立之时，城楼上那一声庄严的宣告，也定要用中国话喊出，才实践了一个民族复兴的全部意义。“静水流深”的微妙意境，或是“明月松间照，清泉石上流”的禅意，倘若翻译成英文或是德文，其间的神妙定要大打折扣。
也终于明白，为什么有人会说，即使雪芹先生在世，《红楼梦》完篇，也难获诺贝尔文学奖。因为《红楼梦》是太中国化的东西，唯有用母语读来，其间的辛酸苦泪才能慢慢品出。
也终于明白，为什么泰戈尔文似织锦的《飞鸟集》，在我读来却总觉一分隔阂。因为语言，正如没有任何一种语言可取代中国语一样，印度语言的奥妙也无可替代。
任何民族的母语都是本国视为珍宝的活的文化，而中国话大概是其中最厚重的。
我爱自己的母语。这如梦如曲如诗的中国话，这在龙之传人的唇舌间辗转千年的中国话，我仍听到它如诗的韵律：平平仄仄平。
高考满分作文《救赎》 高考满分作文议论文800篇六
当春来到时，就有“桃之夭夭”的景致；当夏来到时，就有“小荷才露尖尖角”的生机；当秋走近时，会有“晴空一鹤排云上”的诗情；当冬走近时，会有“窗含西岭千秋雪”的韵致。那该是怎样的乐趣，怎样的生活？有四季伴你前行，生活的路多姿多彩，一路蜂忙蝶舞，一路花香弥漫。
而如今？一幢幢高楼拔地而起，于是春天的草没有了立足之地；土地水泥化了，夏天的溪流没有了流淌的床；清洁工扫得勤快，秋天的落叶没有了归根之所；扫雪车多了，冬天的雪没有了消融之家。工厂的烟囱多了，挺拔的大树多了，宽阔的大道有了，山间宁静的小路没了。
哎，我们多么可怜啊。办公室一族无论严寒或酷暑，总有空调机调节室内温度。
办公室似乎可以称得上“四季如春”，可君不见那里面的空气如何的污浊！一名演员，必须在酷夏顶着大太阳穿冬天的棉袄，还要对着摄影机微笑，显得“很温暖”。外面，明明大雪飘飘，她还要穿着清凉的夏装在台上演出，演出夏天的味道。
可怜的人哪！季节，如此与他们格格不入。季节很艰难地想走近他们，他们有些人却用手一挥，摆开了四季。
有的人汲汲追求，追求财富，追求地位名望，所以他们厌恶四季，一年到头只要能西装革履，风风光光就行。这些人，是季节该抛弃的人！可是，绝大部分的人是可怜的。
他们喜欢季节，可是他们的工作时间安排表上，没有安排与四季见面玩耍的时间。他们是被迫离开季节的。
能不可怜他们吗？什么时候，还能够有像李清照那样与朋友一起“争渡、争渡，惊起一滩鸥鹭”的时光；什么时候，还有机会去原野桥畔领略“斜风细雨不须归”的清爽？城市在一座座地建设着，为何不给季节留一个空间，让他们在城市安家？不要只让季节在稻田走过，也让季节在城市与人为伴。怀念从前，向往明天。
希望明天，季节在城市扎根发芽，开花，如歌般行吟。
高考满分作文《救赎》 高考满分作文议论文800篇七
理智和情感是人类生活中的两个脚印，人类在认识事物的道路上的每一次成长都与他们的理智和私人感情有关。
认知的东西，当然要有严格的理由，不能放纵自己的感情和好恶。在大多数情况下，如果我们只根据情感的接近程度来得出结论，我们会做出错误的判断。就像《出师表》年的宋国富翁，儿子和老人说了同样的话，但他却视感情亲密程度得出了不同的结论，当然不合理。再比如《韩非子》，里面邹忌的老婆向他倾诉，邹忌白怕他，而客户要他，说他比城北徐公漂亮。邹忌最终排除了情感因素的干扰，实现了治国平天下的原则。
“邪恶往往是在最细微的地方积累起来的，智慧和勇气往往被困在枷锁里。”因为溺水，好恶，感情上的亲近，人在认识事物的时候很容易失去眼神。这个时候，只有理性的火光才能照亮黑暗浑浊的世界。人类要越走越高，健全的理性才是可靠的阶梯。布鲁诺在花广场被烧死时，欢呼的人群为什么不认为自己是真理的主人？但布鲁诺相信理性是“内在的老师”，他想让“不可战胜的论点如箭般迸发”，穿透习惯和情感依赖的迷雾，带领人类在对事物的认知道路上走上正确的轨道。
理性是理解事物不可或缺的，但能否完全排除情感因素？感情在认知过程中是否总是起到负面作用？
康德仰望星空时，心中充满了崇高的感情。正是通过这种接近永恒和真理的感觉，他才能在认识彼岸的道路上不断前进。没有情感，人类的生活就会僵化、抽象。我们认识事物，不仅要明辨是非，还要知道美丑。艺术没有情感怎么存在？只剩下冰冷的法律条文，能做什么不能做什么，所有熟悉的温暖都离我们远去。我们能说我们了解这个世界的本来面目吗？活着有什么乐趣？就连伟大的物理学家爱因斯坦也很看重情感在认知中的作用。当有人向他提出一个想法时，他没有判断对错，只说了：‘啊，好丑啊！’他不想把时间花在丑陋的事情上。在他眼里，连物理上的丑都受不了。
所以，当我们认识事物的时候，我们需要冷眼旁观，充满热情。虽然不能以感情的亲密度来判断，但也不能只是一个可怜的‘数字存在’。在理智与情感、平衡与七弦琴的指引下，才能“诗意地生活”。
高考满分作文《救赎》 高考满分作文议论文800篇八
一对风风雨雨走过了60多年的夫妇死了。他们最大的愿望便是来生还做夫妻，于是在生前约定，公元20xx年7月7日晚7点在鹊桥公园的大树下见面。他们的子女按照父母的遗嘱，把他们的记忆分别移植给两个12岁的男女少年。
10年很快过去了，两个少年已都长成了青年。他们在约定的时间来到约定的地点，但是他们谁也不认识对方，因为他们记忆中的对方应该是另一番模样。
于是他们都坐下来等，从黎明到黄昏再到黎明，记忆中的“他”和“她”还没有出现。树上的喜鹊不停地叫着，但是“喜事”却不肯露面。就这样过了一年又一年，他们都坚信自己的约定，都毫不气馁地等着。从青年到中年，直到皱纹和白发悄悄地出现，他们始终等着，他们从未说过一句话，因为他们没有二心，只等着自己的爱人到来。
转眼间60年又过去了，大树的叶子枯了又绿，绿了又黄，树上的喜鹊搬走了，但两位白发老人仍坐在那里默默地等待。终于她永远地闭上了眼睛。他作为她惟一的邻居在清理她的遗物时，发现了一封遗书。他打开了，看完之后，经过60年漫长等待都没流过一滴泪的他突然嚎啕大哭。他抱起她的尸体，哭声如雷。风呼呼地吹着，似乎读到了悲凉，“请把我的记忆移植给一个女孩，来生我还在这里等他。”他反复地读着遗书。突然他把遗书丢在风里，倏地便无影无踪。他不想再浪费又一对少男少女的生命。他遗憾，为什么还要等下一个来生?他痛苦，他决定来生他们一切从零开始，如果有缘，他们一定会相遇。
等到冷静下来之后，他提起笔，写了一封给后人的信，信中是这样说的：“记忆移植本来是一件可以造福人类的好事，而我却因它浪费了大好的时光。聪明的人们哪，千万不要学我，而要把移植来的记忆用在学习、工作上，去创造财富，造福人类。”
写完这封信，老人永远地失去了记忆，但他还睁着眼睛……
高考满分作文《救赎》 高考满分作文议论文800篇九
《出师表》有一句话说得好：“亲，远小人，今先汉如此盛；离反派很近，离当好部长很远，然后韩就这么郁闷了。“这种接近导致‘成败不等，成就相反’。这是什么原因呢？
在我看来，不要以事物的接近程度来判断事物。
纵观浩如烟海的中国历史，朝代更迭，混乱延续，往往能让人沉思。作为拥有最高权力的君主，人民的取其性命、杀人的权力无疑掌握在他们手中。可以说：“君主的每一步都关乎人民的生命。”就是这样，我们经常能看到一些小人，他们在拍马屁，拍马屁，巴结自己，让君主的每一个毛孔都异常舒服。于是这些人赢得了君主的“吻”，甚至垄断了权力，消灭了朝纲。明末魏忠贤的威权不是证明吗？英明的君主渴求人才，相信人才。正因为他明辨是非，懂事，他才知道哪个近，哪个疏。
在人类社会中，既然‘大道隐，亲子各亲其子’，家庭就成了维系这个社会的坚实牢不可破的精神纽带。人们往往认为亲戚对自己总是好的，所以总是对的，不是错的。对另一些人来说，不可避免地会有一颗心在一个边界和另一个边界之间。所谓‘人心隔’，难免对别人有偏见。故事中的富人就是这样的典型人物。
祁黄羊的《不避讳内养孩子，不避讳外敌》。想必大家都很熟悉。与其判断对错，不如坦诚可贵。
另一个是中国革命的先驱孙中山先生，他在广大人民群众中享有很高的威望。在担任南京临时政府主席后，他的权力达到了政治生涯的顶峰。各界人士推荐孙中山的哥哥孙梅为广东巡抚。这时候孙中山先生只需要稍加批准，就能保证他弟弟的成功。但伟人并没有这样做，只是婉言谢绝，说了一句：‘我哥天赋有限，担不起这个重任。’这么贤惠怎么能不被人佩服？
不以亲近来判断是非，就是抛弃小我和自己的私利，去成全小我，去寻求真理；不以接近来判断对错，就是约束感知，关注理性，让理性之光照耀！
不以个人差异判断对错，其实就是一种广泛的爱！
高考满分作文《救赎》 高考满分作文议论文800篇十
有人说，“生活，就像一盒巧克力，你永远不知道下一颗会是什么滋味。”
现代多都会有看天气预报的习惯，根据未来天气情况改变自己的计划。不过，天气预报也会有不准的时候。当一个不喜雨天的人，看了天气预报之后做好了全副武装，结果遇上的却是一个艳阳天，这应该也算得上是一种意外的惊喜了吧。
其实，生活的比较美妙之处就在于它的不可预见性，你不知道你的未来，也不知道下一秒会发生什么。但是，生活不是全然没有规律的，你完全可以根据现状和一些规律，推测出未来可能会发生的情况，从而做好充足的准备来面对未来。当然，预测，并不是现实，所以也不可全部依赖预测。毕竟，有些预测也许不会成真。
然而，总是有人会选择性地不接受一些在他们看来不好的预测，并且自欺欺人地告诉自己，那只是预测，不一定成真。却经常会忽略，有些预测并非是空*来风，假使他不以为然，那些目前还只是预测的结果将来很可能会在未来发生。就如蔡桓公不听名医扁鹊对于他身体情况的预测，没有在病症刚显露之时及时治疗，等到真正病入膏肓，连名医都无法救治之时，才有了后悔的意思，却再也无力回天。又如项羽不听范增对于留下刘邦必然留下后患的预测，没有及时免除后患，比较后落得乌江自刎的下场。因为不相信预测而比较后使预测成真的例子远不止这些，却总还是会有人重蹈覆辙，不撞南墙不回头。
当然，这并不意味着预测就一定会成为现实。任何预测的提出，大都只是建立在当时的情况下的。换句话说，只有当前的情况持续下去，预测才有可能实现。但是，任何的情况都不是一成不变的，我们可以改变自己，让我们不希望成真的预测实现不了。试想一下，假如蔡桓公一开始就听取了扁鹊的话积极治疗，项羽听了范增的建议免除后患，那么，那些预测不就不会实现了吗？所以说，预测的比较终实现与否，实际上都在于你自己。
对于预测，应当接受，并不是说预测一定会成真，而是说要接受预测可能会发生的可能性，从而对其做好准备。假如预测到的结果是理想的，那就应该保尽力而为；假如预测到的情况不是自己想要的，就更应该反思自己，从而使自己向好的方面转化。当然，也不要被预测，因为它不一定会实现，未来掌握在自己手中。
高考满分作文《救赎》 高考满分作文议论文800篇十一
爷爷一辈子有两次遗憾。
第一次是当了十年兵之后，赶上一次大裁军，又回到了农村，做回了农民。
第二次是回乡之后遇到招工，爷爷被选中了，因为他有一技之长，以前在部队里开汽车。可是命运捉弄，体检时爷爷被查出肺结核，没走成。
就这样，爷爷留在了农村。他老到开始翻来覆去说车轱辘话的时候，不知多少次跟我说过这两大遗憾。记得爷爷当时得出的结论是——命。
从爷爷的口气里，我感受到城市意味着清闲的工作，富足的生活。日后我渐渐明白，爷爷对城市的向往不会局限于物质层面，他和现在的北漂应该有共同语言，那就是不希望人生过早望到头。
进城，不光是爷爷一个人的梦想。每一个农村人都有一个进城梦，如果他/她没有，也会希望孩子有。我小时候，村里谁家有亲戚在城里，都是一件值得骄傲的事。就像桃源中人不知魏晋之别，农村人也不知道北京、上海、济南有何不同。
大家只知道，城市是农村的反义词，凡是农村缺乏的都应该能在城市里寻到。从小惫懒的我，每逢干农活都推三阻四。每到这时长辈都会说，好好学习吧，以后就不用受这个苦了。农村生活的主旨就是吃苦，想要不吃苦就得跳出“农门”。
爷爷也是个吃不了苦的人，不是因为懒，而是肺结核搞垮了身体。自我记事起，爷爷就没有做过重活。虽然如此，爷爷的权威是无人质疑的。从部队回乡后，爷爷做了几十年村支书。但是跟现在那些威风八面的村官不同，爷爷这个“官”只诠释了“两袖清风”是什么意思，以致奶奶常说他当官当的不值。后来村里有位老人跟我说，你爷爷这样的清官太少了，让我明白正直也是一种功勋。
后来上大学、工作，我算是圆了爷爷的进城梦。可惜的是，我大学还没毕业，爷爷就打输了跟病魔的战斗，无缘目睹真正的城市生活，这或许是命运留给他的第三次遗憾。
我也曾不能免俗地设想，假如爷爷当年进了城，自己的生活会是怎样的。思考的结果是，一个人无法逆转命运，但不管在哪里，他都有能力选择做什么样的人。
爷爷没留下什么物件或者荣耀，但我抬头望向家乡，总能看到一个老人在村头漫步，腰挺的笔直。
